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MADRUGADA
Quando o secretário do jornal fe­

chou a últim a página, vestiu o pa­
letó e saiu para a  rua, seria difícil 
saber em que èle estava p en sa»  
do; difícil, Inclusive para êl* mee- 
mo. Porque nSo pensava, se pen­
sar implica em algo de ativo, 4e 
dirigido. Apenas deixava que vleju 
se á  tona, no seu cérebro, uma sA> 
rle desordenada de  imagens: tr te  
chos de notioias, títulos de  re p o ro -  
gem, legendas de gravura-

Todo um mundo de palavras, fia 
guras, Idéias 4 fatos que d leitgfi 
la receber pela m anhã come alg» 
de novo e palpitante, os últlm<p 
recados e sentimentos do mundo; 
mas que para aquéle homem cau­
sado, na m adrugada fria, era ape­
nas uma série de pequenos proble­
mas a que tivera de dar atençíe, 
sem prazer e sem pena: "êste cli­
ché vai ser em duas ou très colu­
nas? esta matéria não tem subtltu- 
to? tipo g ou 10? em que página 
oontinua isto? o que é que vai sair 
aqui, está sobrando quase maia co­
luna, tira essa nota sóbre o Cais 
do Pflrto ou êsse negócio de filoso­
fia? aclio que êsse anúncio es t i  
rparcado alto de página, veja *llM,

Essas perguntas já  respondidas, 
feitas pelos outros ou por èle mes­
mo. ainda ecoavam confusaraenta; 
e êle revia um original em que ris­
cara algumas linhas, cortara adje­
tivos, dividira frases — como escre­
ve mal êsse Ananias, que burro ve­
lho. faz reportagem  há ?0 ano* e 
nâo redige uma frase direita; pen­
sou com raiva no Ananias — coçe 
raiva ngo, com tédio, o AnanUa 
era um bom sujeito e afinal de 
conta« n io  era mau repórter.

E o Barbosa, com aquela sua ma­
nia de pontos de exclam açíol Fi­
zera uma pequena maldade com éla 
aquela noite; sabia que éle estava 
com preçsa de sair da r«daçâo a  
o mandara atender a uma comissão 
de diretores de uma sociedade da 
cegos — que naturalm ente vinha 
acusar outros diretores de outra ou 
d* mesma sociedade de cegos, neg- 
sa eterna disputa em que vivem 
m uitas sociedades de cegos, sempre 
com acusações e queixas’ que nin­
guém Jamais lé. porque só ínterea- 
sam ao<? ceaos.

Pensou um instante no que sen­
tiria se ficasse cego; fêz como no 
tempo de criança; fechou os olhos 
e continuou andando assim — mas 
logo os abriu outra yez. No gneio 
do çeu cansaço e de seu tédio, teve 
de repente uma grande pena dos 
cegos, e também de todos os que 
têm algum defeito físico, os qua 
não podem ouvir, op que não po­
dem andar, os homens sem braços, 
as m ulheres tão feias que não gos­
tam  de ser vistas: e depois se lem­
brou de doenças, pensou em Eva 
Perón, coitada, e também nos po­
bres que vira em tantas partes do 
mundo, a gente que espera nos hos­
pitais, aquéle menfno que viu no 
Hospital Jesus e que ficara cego 
por falta de vitam ina A. cega por 
miséria, por fome, um pobre ne- 
grinho. Desejou, do fundo de seu 
coração, que o menino tivesse mor­
rido.

Ia para casa; mas sentiu de re­
pente que estava muito triste a  mui­
to vazio; sentia-se cansado, mas |e  
fósse dorm ir logo sonharia com ti- 
tulois, noticias, plichés — talvez do- 
enças, Já que estava pensando eni 
doen;«. Afinal de contas tinha qui­
nhentos cruzeiros no bólso. Cami­
nhou até a praça, pegou um táxi, 
mandou tocar para um bar.
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