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Passei um dia áspero, nervoso — 
escrevi às pressas, revi matéria 
fui à Câmara, fui ao banco, telefo 
nei, andei de taxi, andei a pé, tra­
balhando, providenciando, discutin­
do com homens. E agora que volto 
para o escritório, antes de cumprir 
a última tarefâ da jornada, que é 
escrever esta crônica para amanhã 
— eu demoro um pouco, na alta 
janela, a ver as núvens cinzentas 
escurecendo sôbre 0s edificíos. Há. 
perto, um ronco de avião que pas­
sa para o aeroporto e lá de baixo 
de longe, vem o businar esparso dos 
automóveis, como bichos tristes.

Mas essa visão do céu, e dos mor- 
rôs, e de um trecho de mar, e êsse 
vento que sopra do sul mas não ■ 

chega a ser frio. tudo me dá paz.! 
m instante de contemplação e sos- 

sêgo. Seria doce tomar um banho 
de chuva, deitar numa iêde com "o 
pijama irreal de dez ancs atrás”  
que Rimbaud emprestou a Vinícius, 
na fazenda.
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Hoje até a fazenda é irreal — 
tanto a Boa Esperança com seu ri­
beirão onde uma vez um carro de 
boi matou um filhote de jacaré, 
onde madrugadinha a gente ia co- 
Ihêr os peixes no pari, e às vêzes 

de noite, levando sacos de estopa 
que voltavam cheios, tarrafear cas­
cudos Junto das pedras negras — 
como a fazenda do Frade com seu 
córrego que descia cantando e de­
pois murmurava grave entre moi­
tas. coalhado de carás, piabas e 
sangue-sugas — e a grande mesa 
escura, da sala de jantar onde as 
gerações gravaram seus nomes a 
canivete.

Porque essa lembrança jne vem 
de súbito e me faz bem. lembrança 
de paiol de milho e de porteira, 
de moinho de fubá e do couro das 
bruaeas, de café no terreiro e pés 
de mexerica, do meu tio com uma 
lata de ciiolina na rr.ão cuidando 
do gado? Eu me pergunto se era 
feliz — ali, ou na velha casa de 
Cachoeiro, ou na praia onde pes­
quei e amei. Pergunto-me isso, e 
penso no meu filho, e no que êle 
sente ou não sente. E de súbito 
nêste remanso da noitinha, em que 
bebo um poucq de lembrança como 
quem bebe uma cuia de garapa an­
tes de recomeçar a trabalhar, antes 
de botar o papel na máquina, an­
tes de voltar ao elevador, ao as­
falto. ao lotação, à pressa inconse- 
qüente e vazia da vida urbana — 
eu 'me sinto feliz, de uma felicidade 

calma, nêste 
imnenlo de sc o. Uma felici­

dade pobre, ma! jota, :  homem 
na

triste, mas sólida 
mQfnento de


