
L I V R O SEntão lhe aconteceu parar diante de uma grande vitrina de livraria. Parou de um modo quase mecâni­co, fatigado de ter caminhado tan­to tempo pelas ruas do centro; e j atraído peios títulos. Lembrou-se que antigamente freqüentsva livra­rias; sabia as novidades que chega­vam da Europa, encomendava livros de que via noticias em revistas es­trangeiras, vasculhava lentaments os "sebos” , horas e horas, ercolhen- do pequenas brochuras encardidas : que o interessavam.E se lembrou do estranho fascí­nio que súbitamente exerciam sãbro | êle certos assuntos — por exemplo, da impaciência dolorosa com que esperou ter dinheiro suficiente pa­ra comprar aqilêie gro-so livro fran. T  cês sóbre hereditariedade, q ;e fo­lheava de vez em quando e namo­rava todos os dias.Eram gostos arbitrários, que du­ravam semanas ou meses, e varia­vam de história das religiões a li­vros de aventuras polares. Virias vèzes formou pequenas bibliotecas absurdainente variadas que ia dis­persando ao sabor de suas mudan. ças e viagens. E quando distribuis tsses livros por amigos ocasionais,| na hora de arrumar a mala, sentia | um grande prazer em ae desfazer dêles e de tudo o mais que pos­suía, de sair outra vez para outra eldade qualquer com sua pequena mala de poucas roupas, leve e livre.Nunca aprendeu nada a rigor; acumulava" noções .úteis e Inúteis sõbre mi} coisas, guiado apenas pe­lo capricho e pela curiosidade. Mas a verdade é que uma pavte de sua vida estava nos livros, nos horizon­tes que èles abriam, na vaga espe­rança de achar néles um caminho nu inspiração para não sabia o que. E agora reparava — só agora repa­rava — que no turbilhão medíocre de sua vida que ia passando, êl? sé afastara dos livros, como quem insensivelmente vai deixando ve­lhos amigos.E agora, alt, diante da vitrina cheia dg novidades, e alguns anti­gos livros raros', sentiu uma vonta­de de comprar muitos volumes, de fugjr para alguma casa c’o interior com longas tardes socegadas, e pas­sar os dias longe da vida, lendo, sem pensar mais nada.Mas a Idéia de comprar trouxe- lhe a idéia de dinheiro; pensou em dues dividas desagradáveis, e saiu andando com uma espécie de rai­va humilde, que era ume—espéciejle- resignação. ,
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