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Ha também (especialmente com letra
de mulher) muita carta escrita & toa,
por simples literatura, ou porque a
missivista queira mostrar-se interes-
sante dlante de alguem que ela julga
que o seja.

Mas essa carta que me veio ha pouco,

de uma pessoa que diz que “para ado-
tar um nome qualquer eu me assina-
rel — Maria”, é tao ingénua quanto
comovente. Ingénua porque. inspirada
na vaga esperanca de que um desconhe-
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‘mesmo importante para um homem

cido, s6 pelo facto de escrever - | essa colsa de mulher saber pregar bo-
nal, e as vezes, sobre coisas de e |toes”? i f"

suas tristezas, possa lhe dar algum
conselho util, ou pelo menos esclarecer
suas duvides mortificantes. E como-
vente, porque é escrita de alma aberta,
sem a menor preocupac¢do de valorizar
o préprio caso. “Sel que isso tem acon-
tecido com muitas, que é perfeitamenie
banal, mas vocé, que é homem, talvez
possa me dizer...”

E seu tom, que as vezes quase chega
ao desespero, tem, em outras linhas,
um sabor de quem faz ironia consigo
mesma, com essa espécie de experién-
cia, que nem a inteligéncia nem a sen-
sibilidade lhe adiantam de muita coisa
— e que, afinal, é ridiculo, ou pelo
menos inutil, levar as coisas pelo lado
patético.

A certa altura ela me criva de per-
guntas, umas angustiosas, outras en-
gragadas, e conta mindcias assim: “éle
| muitas vezes se referiu, sorrinde, ao
facto de que eu néo sei pregar um bo- §
| tao direito, e sempre acreditel que éle
achasse engragada essa minha falta de
' habilidade @ também um certo duxz:e-
zo que sempre tive por essa e outras
"prenz‘u domésticas”; agora eu .aﬁ‘q\u
quando lhe estava para cair .m
do palet6, éle o arrancava e t
no bolso para quando se encontrass
com uma certa amiga minha — & tal
— que lhe dizia, de um modo que éle
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m@mi senhora, eu néo respon-
derel a esta sua pergunta, nem a tan-
tas outras que me faz, mesmo porque
algumas delas envolvem questdes que &
humanidade procura resolver desde o
comego dos tempos.

Tudo o que & experiéncia me ensinou
a aconselhar, em matéria de tristezas
de amor, é apenas isto: “paciéncia, que
passa; © quando néo passa n -
ra”, )

O que ¢ horrivelmente pouco, e triste,
mas é, na verdade, honestamente, tudo
o que  dizer — pois o resto, que
aconteceu comigo,
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eu ainda nfio conse-



