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Qu« há  com  Belo H orizonte? Tal­
vez ie ja  o pecado orig inal, o es­
tran h o  pecado orig inal d as cidades 
inventadas. K ão  « íasceu com o qual­
qu er um a jun fb  a um  pórto , na  bei­
ra  de um  rio , na escruz ilhada  de 
um  cam inho; nã'o n a sc e u / foi feita, 
riscada no papel. Im posáivel negar 
sua  beleza; a inda agora, o lhando a 
m ajestosa sub ida da  aven ida  A fon­
so Pena, no fim  da m adrugada, t i ­
ve  a m esm a im pressão  d e  beleza 
am pla  que teve  o adolescente  que 
sa ia  a pé, na m adrugada fria , para  
a sua L inha de Tiro.

A qui estudei, cresci, trabalhei, 
am ei, s o f r i . . .  E  no en tan to , esta 
cidade que àe vèzes foi táo  gene­
rosa p ara  comigo, que  m e acolheu 
A som bra de suas an tig as m an ­
gueiras, ela sem pre  m e d a rá  uma 
espécie de  angústia  m ansa, um a 
v on tade  de p a r tir  de  rep en te , como 
p a rti um a vez para  S. Paulo , sem  
nenhum  dinheiro , sem  conhecer 
n inguém , p a r tir  p o r  p a r t i r . . .  E 
que  bem  ao peito  m e faz chegar a 
S ab ará ; é èsee rio, são  êsses rios, 
táo  d ife ren tes do pobre A rrudas, 
rios que  dão á  cidade um a ilusão 
de liberdade, rios onde podem os 
em b arcarj nossas esperanças.

Um dia ainda espero  que Monze- 
ea m e exp lique a sedução de Belo 
H orizonte, pois êste é um  segrêdo 
de Monzeca. Q uando passo com 
Emilio M oura pela po rta  do C ine­
m a G lória, dom ingo à  tarde , tenho  
um a espécie de alucinação no  tem ­
po; esta m esm a calçada, êste m es­
mo cinem a, êsses m esm os rapazes 
no m eio-fio, essas m esm as m oças 
m eio endom ingadas — e olham os o 
cartaz —, êsses m esm os film es de 
1931. Em ilio M oura está faaendd 50, 
êle. D ornas e D rum ond; eu vou ch e . 
gando aos 40, com Oswaldo Alves. 
Somos todos gen te  m ais ou m enos 
daqui; D om as sonha com um  si­
tio , D rum ond só sai do Rio para  
I ta b ira , Oswaldo Alves a«i»-s>en£a 
em —v o ttã r; ev ito  in te rro g a r Emilio, 
êle m e confessa que às vêzes des­
conhece a cidade, "e s tran h a  de re ­
p e n te ” — esta po rta  do Cinem a 
G lória  é que  nos a funda nas reco r­
dações de fo' anos. Então , de súbi­
to eu  sin to  por esta bela  cidade es­
sa espécie d e  te rn u ra  desesperada 
que a  gente  tem  p o r um a pessoa a 
quem  gostaria de  am ar. A qui fui 
tão  infeliz e tam bém  tão  feliz no 
am or; m as se as pessoas ficaram  na  
lem brança, doendo, p o r que  a ci­
dade  não te  incorpora  a essas im a­
gens. como a pon te  m unic ipal de 
Cachoeiro, aquela ru a  em  P aris, 
aquela  esqu ina do Rio, aquéle  b a r  
de São Paulo?

A qui v iv i m inha m ais sim ples e 
p e rfe ita  h is tó ria  de am or; tenho  
saudades de  pes6oas e tam bém  de 
m im  m esm o n aquele  tem po; m as a 
cidade é es tran h a  a tudo , ela não  
m e em ociona como devia — h á  a l­
gum a coisa de  asséptico, de  n eu tro , 
d e  arrum ado  e de im pessoal n a  ci­
dade .
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E como cresceu I A ndo pelas ruas, 
não  conheço quase n inguém . E n­
con tro -m e com am igos velhos, m e 
reenco n tro  um  pouco ao fim  de  
ta n to s  anos; m as Belo H orizonte, 
se ren a  e  bela, não  tem  nada a  v er 
com isso 
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