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I N S T A N T E
No centro do dia cinzento, 

no meio da banal viagem, e 
nesse momento em que a cus­
to equitbraiflbs todos os moti­
vos de \gÚL e cg CBPzar**tt| bra­
ços, de |iMdúr êrü^espiar, e 
ficamos loiifwKs.s^floC b t^  pre­
sos ao imais medíocre eqbilünio
— foi então que aconteceu. Eu 
vinha sem raiva nem desejo — 
no fundo do coração as feridas 
mal cicatrizadas, e a esperança 
humilde como ave doméstica
— eu vinha como um homem 
que vem e vai, e já teve noi­
tes de tormenta e madrugadas 
de seda, e dias vividos com. to­
dos os nervos e com toda a al­
ma, e charnecas de tédio atra­
vessadas com a longa paciência 
dos pobres — eu vinha como 
um homem que faz parte da 
sua cidade, e é menos um ho­
mem que um transeunte, e me 
sentia como aquele que se vê 
nos cartões postais, de longe, 
dobrando uma esquina — eu vi­
nha como um elemento alta­
mente banal de paletó e gra­
vata, integrado no horário co­
letivo, acertando a batida do 
meu pulso pelo ritmo da faina 
quotidiana — eu vinha, por­
tanto, extremamente sem im­
portância, mas tendo em mim 
a força da conformação, da re­
sistência e da inércia que faz 
com que um minuto depois das 
grandes revoluções e catástro­
fes o sapateiro volte a sentar 
na sua banca e o linotipista na 
sua máquina, e a cidade apa­
reça estranhamente normal — 
eu vinha como um homem de 
quarenta anos que dispõe dc 
regular saúde, e está com suas

letras nos bancos regularmen­
te reformadas e seus negócios 
sentimentais aplacados de ma­
neira cordial e se sente bem 
disposto para as tarefas da ro­
tina, e com pequenas reservas 
para enfrentar eventualidades 
não muito excêntricas — e que 
cessou de fazer planos gratui­
tos para a vida, mas ainda não 
começou a levar em conta a 
faina da própria morte — as­
sim eu vinha, como quem ama 
as mulheres de seu país, as co­
midas de sua infância e as toa­
lhas do seu lar — quando a- 
conteceu. Não foi algo que ti­
vesse qualquer consequência, ou 
implicasse em novo programa ; 
de atividades; nem uma reve- ■ 
lação do Alto nem uma de- ! 
monstração súbita e cruel da 
miséria de nossa condição, co­
mo às vezes já tive.

Foi apenas, um instante an­
tes de se abrir um sinal numa ; 
esquina, dentro de um grande 
carro negro, uma figura de mu­
lher que nesse instante me fi­
tou e sorriu com seus grandes 
olhos de azul límpido e a boca 
fresca e viva; que depois ain­
da moveu de leve os lábios co­
mo se fôsse dizer alguma coi­
sa — e se perdeu, a um ar­
ranco do carro, na confusão do 
tráfego da rua estreita e rápi- ;! 
da. Mas foi como se, prêso na 
penumbra da mesma cela eter­
namente, eu visse uma pare- ; 
de se abrir sobre uma paisa­
gem úmida e brilhante de to­
dos os sonhos de luz, com ven­
to agitando árvores e derru­
bando flores, e o mar cantan­
do ao sol.
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