VOIOS

Uma revista andou perguntando a várias pessoas o que vai acontecer em 1953. Perguntou a mim também, mas eu andava naquêles dias tão engolfado ainda nos acontecimentos de 52 que não tive fôrças para fazer emergir meu conturbado espírito das ocorrências imediatas para

Encontrel ontem no Vermelhinho aparição rara ou, como diz o vul-go, figurinha difícil — o poeta Au-gusto Frederico Schmidt, que doutrinava o prosador Viana Moog; dei-xei-me estar a ouvi-lo, e ao fim parti de coração pequeno, pois êle parti de coração pequeno, pois êle diz que o Brasil vai mal, e não apenas mal como de mal a pior. Viana Moog, que é um pensador da zona colonial do Rio Grande do Sul e, portanto, um calmo, parecia (me parecia) concordar apenas da boca para fora, por delicadeza; e afinal se revelou tão otimista que, falando das sesões da Academia confessou que "algumas são boas". Mas Schmidt não admitia isso, e achava o Brasil insolúvel, insolvável e insalvável, mesmo havendo algumas vável, mesmo havendo algumas boas sessões na Academia; falava com horror da Petrobrás, do naciocom norror da Petrontas, do nacio-nalismo, de tudo, e aprovou viva-mente quando eu disse que o sr. Otavio de Souza Dantas declarou que o Brasil é "um país incompe-tente." Penso que não del grandes palpites; parece que me cansel de salvar o Brasil nas mesas do Vermelhinho, onde já o salvel várias vêzes sem que êle sequer tomasse conhecimento disso. Com uma certa volubilidade elogiamos o babaçú e a cantora Angela Maria, enquanto eu comia um pastel. Resultou que saí dali meio indeciso entre o abansai dali meio indeciso entre o apan-dono e a tristeza, e quando pensei na "enquête" da revista senti um certo mal-estar, e tive vontade de telefonar para a redação dando uma resposta concisa que agradaria a mestre Graciliano: "tudo vai pio-rar". Não dei. Mas talvez tudo piore assim mesmo.

re assim mesmo.

Vejo que passel o ano inteiro neste país e, a bem dizer, no Rio, o que
não é de meu uso, nem costume;
fundei, com amigos, um semanário
"Comício" que levou a breca, e deixou algumas saudades e muitas dividas. Trabalhei muito; e afinal isso não consertou em nada a situação do país, nem a minha, e aumentaram os atrasados comerciais do Brasil, e os meus. Que no ano que vem me seja dado perambular mais e trabalhar menos. Que os gerentes de banco abram sorrisos cordiais diante das reformas integrais, as bombas de hidrogênio continuem a estourar apenas nos desertos e atois; e quanto a essa que eu chamei de minha amada em algumas crônicas deste ano, por favor, não falem dessa se-nhora perto de mim, respeitem ao menos meus cabelos brancos, etc.