

NOROESTE

E' dia trinta de dezembro, Zico, são 10 horas da manhã e sopra às lufadas o áspero e seco noroeste. Dizem os entendidos em coisas marítimas que esse vento só pode ser combatido com eficácia mediante gin tônica e suco de limão; outros preferem a batida de maracujá, fraca e feita com muito gelo moido. Assim o homem dos trópicos se defende da inclemência do clima. O que o sr. Souza, do Serviço de Meteorologia, disse ontem é que "não há possibilidade de chuva nos próximos três dias", acrescentando que "o tempo permanecerá bom, com a temperatura em elevação". Considerando que ontem fez 37 graus em Jacarepaguá, o que devemos concluir de tudo isso é que o sr. Souza é um homem bem refrigerado, pois a esta altura dos acontecimentos e do termômetro fala alegremente em "bom tempo".

Encontrei ontem, na mesa de um bar, aquêlê nosso velho amigo, filho de dona Nenen e do coronel Chico; estava com um ar solitário, e muito sôbre o triste; confidenciou-me que breve fará quarenta anos. Tentei animá-lo dizendo que não devia se deixar abater, pois isso acontece com as pessoas mais distintas das melhores famílias, e acabei lhe desfechando esta pergunta: "Você preferia fazer 20?" Ele pensou um pouco no passado, em tanta pobreza e aflição, em tanta luta, e desespêro, e paixão, e tédio, e me confessou que não. "Mas 30 era um boa pedida" — ajuntou logo, com um suspiro. Tentei ainda consolá-lo com uma nova musiquinha de Carnaval, que faz parte da série que a curriola do sr. Jango (o atual ministro do sr. Vargas para assuntos noturnos) está forçando no rádio e nas "boites", e que faz uma propaganda um tanto desrespeitosa do "velhinho", que rima com "barrigudinho", e onde se diz que êle é como o vinho, "quanto mais velho melhor".

Nosso amigo não se impressionou: "Nem todo vinho envelhece bem — disse êle. E êsse mesmo a que você se refere me parece que azedou, ou está azedando. Além disso, há a bôrra. Há coisas que acontecem por aí, e ninguém sabe o que é, a gente vai ver é a bôrra. Esse escândalo encruado do Banco do Brasil, por exemplo: é pura bôrra."

E depois, com outro suspiro: "Eu próprio não estou envelhecendo bem. Com êste calor."

Deixei-o, Zico; na verdade êle me parecia bastante velho, tanto nos pêlos como na alma; e quem gosta de velho, diz a plebe, é reumatismo.

Para terminar, direi que o Natal passou, e foi bem. Ganhei duas garrafas de uísque, sendo que uma é a costumeira mensagem de Garcia; e mais um lenço misterioso e uma flamante gravata amarela. Menos mal. Adeus.

31/12/52

R.B.

215