
4H4“ 5-dHHfO-Então, de repente, no meio dessa desarrumarão feroz da vida urba­na. dá na gente um sonho de sim­plicidade. Será um sonho vão? De-; tenho-me um instante, entre duas | providências a tomar, para me fa- i zer essa pergunta. Por que fumar tantos cigarros? Êtes não me dão J prazer algum; apenas me fazem ! falta. São uma necessidade que in- 11 ventei. Por que beber u.sque, por que procurar a voz de mulher na penumbra da mesa ou os amigos n0 bar para dizer coisas vãs, brilhar um pouco, saber intrigas?Uma vez, entrando numa loja pa­ra comprar uma gravata, tive de repente um ataque de pudor, me surpreendendo assim, a escolher um pano colorid0 para amarrar ao pes­coço.A vida bem poderia ser mais sim­ples. Precisamos de uma casa, co­mida, uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e não ter fome, nem sêde, nem frio. Para que beber tanta coisa gelada? An­tes eu tomava a água tresca da ta­lha, e a água era boa. E quando precisava de um pouco de evasão, meu trago de cachaça.Que restaurante ou •‘boite” me deu o prazer que tive na choupana daquele velho caboclb do Acre? A  gente tinha ido pescar no rio, de noite. Puxamos o arrastão afundan­do os pés na lamã, na noite escu­ra, e isso era bom. Quando fica­mos bím cansados, meio molhados, com frio, subimos a barranca, no mei0 do mato, e chegamos â casa de um velho seringueiro. Éle acen­deu um fogo, esquentamos um pou­co junto do fogo, depois me deitei numa grande rêde branca — foi um carinho ao longo de todos os músculos cansados. E então êle me deu um pedaço de peixe moqueado e meia caneca de cachaça. Que pra­zer em comer aquele peixe, que ca­lor bom em tomar aquela cachaça e ficar algum tempo a conversar*" entre grilos e vozes distantes de animais noturnos.Seria possível deixar essa eterna lnquietaçã0 das madrugadas urba­nas, inaugurar de cçpcnte uma vi­da de acordar bem cedo? Outro dia vi um linda mulher, e senti um en.  tusiasmo grande, uVna vontade de' conhecer mais aquela bela estran­geira; conversamos muito, essa pri­meira conversa longa em que a gente vai jogando um baralho mei0 marcado, e anda devagar, como a patrulha que faz um reconhecimen­to, Mas por que, para que, esaa eter­na curiosidade, essa fome de ou­tros corpos e outras almas?Mas para instaurar uma vida mais simples e sábia, então seria preciso ganhar a vida de Outro jeito, não assim, nesse comércio de pequenas pilhas de palavras, êsse oficio ab­surdo c vão de dizer coisas, dizer coisas.. .  Seria preciso fazer algo de sólido e de singelo; tirar areia do rio, cortar lenha, lavrar a ter­ra. algo de útil e concreto, que me fatigasse o corpo, mas deixasse a alma socegada e limpa.Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. É ape­nas um instante. O telefone toca. Um momento I Tiramos um lapis do bolso para tomar nota de um no­me, um número. . .  Para que tomar nota? Não precisamos tomar nota de nada, precisamos apenas viver — sem nome, nem números, fortes, doces, distraídos, bons, como os bois, as mangueiras e 0 ribeirão.
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