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Sinto que no bojo da tarde tensa 
e morna uma decisão foi tomada. 
Tudo conspira em silêncio: as árvo­
res Imóveis sob a pressão, o mar, as 
nuvens. Uma ave desce num mer­
gulho oblíquo e antes de recuperar 
altura dá um grasnido agudo, como 
ferida. Um vento se ergue; é bêbado 
ou louco êsse vento, que sopra sem 
direção, cambaleia no ar, cessa, bufa. 
Mas vem num crescendo; arrasta 
folhas rascantes, ergue poeira em 
remoinhos, açoita, com areia da 
praia, o tronco das árvores trêmulas. 
E de súbito redobra em fúria, bate 
portas, quebra vidros...

Que venha! Não abandonarei meu 
pôsto na varanda: já disse, sou um 
duro pastor, estou solidário com tu­
do — vem, vento, sobre o meu peito 
nu.

Avança, sejas quem fôr, alucinado 
aquilão ou austral demente; ronda 
o mar e a terra, como Invisível caln- 
çalha hidrófoba, em ladridos loucos, 
partindo galhos e mordendo espu­
mas, fazendo subir nuvens de pó 
pelo dorso dos montes duros; vem, 
invade esta casa — e tu, nuvem ne­
gra, despeja os ralos de que estás 
prenha, fuzila no ar escuro, e ronca 
e estronda!

Tudo, a um tempo, é pânico e li­
bertação, as árvores zunem, os gran­
des pinheiros chicoteiam o ar, o mar 

i avança. Estou na varanda; que ba­
tam Janelas, voem coisas, tudo se 
parta, quero viver em pleno ar esta 
revolta. Que os ralos queimem esta 
casa, que importa? Tenho uns li­
vros, quadros, tudo é papel, pano, 
madeira, nada. Que fulmine meu 
peito, lasque e torre meu corpo, que 
há nele? Já» vivi; quase 15 mil vê- 
zes se ergueu e se pôs o sol, e as 
estrelas giraram sobre esta cabeça, 
e a vida rodou com dores e sustos e 
remorscs, gozos — e me movi na 
água, na «terra, no ar, que mais te­
nho a ganhar, que mais posso per­
der 3

As primeiras bategadas me dão 
tapas, *ogo despenca a chuva grossa, 
com uma fúria animal, estrala nas 
lages e telhas, faz brilhar as árvo­
res agitadas no ar negro, corre pelos 
meus cabelos, pelo corpo, gorgoreja 
nas calhas e empapa as paredes, 
inunda o chão.

Lá dentro o telefone toca. Vou 
atender, alguém me diz alguma coi­
sa banal que me parece absurda; 
só devíamos gritar uns para os 
outros, como primitivos: Chuva, 
chuva!

E então me enxugo, fecho as vidra- 
I ças, apanho coisas no chão,' arrumo 

uns papéis, restauro a ordem formal,
I mas lião acendo a luz, e deixo uma 
I porta aberta. Quero ficar assim,
I quieto, olhando a chuva, e a noite 
! que desceu ccm a chuva, como a
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