
B I L H E T E
Zico.
Aqui vam os indo como Deus 

m anda; e para  fa lar com fran q u e ­
za (Êle que  m e perdoe) não creio 
que esteja  m andando lá m uito 
bem; às vêzes a té  cuido que se 
esqueceu ou enjoou de nós, e  d e i­
xou o B rasil en tregue ao sr. V ar­
gas, como capitania  h e red itá ria  — 
e foi cu idar de assuntos m ais sé­
rios. E o sr. V argas come vatapá 
— é tudo o que sabem os de certo  
sobre suas ú ltim as atividades.

Nicolau, da Rússia, comia m in­
gau (como seu nom e indica) às 
vésperas da Revolução, e a gracio­
sa M aria A ntonieta m ordiscava 
brioches quen tes na m anteiga. V a­
tapá tem  m ais sustância que tudo 
isso. e o sr. V argas não co rre  o 
mesmo risco daqueles im periais 
personagens: o B rasil é  um  país de 
paz e am or. Tem  hav ido , e n tre ta n ­
to, coisa$ rara s , que convém  con­
tar e pesar. Um tal Jân io , tribuno  
do povo, foi feito  alcaide da com u­
na de S. Paulo con tra  tudo  e to ­
dos — o D inheiro, o Poder, a Im ­
prensa, o Rádio e os G randes P a r ­
tidos da B urguesia e do P ro le ta ­
riado. Venceu a grito. O povo, si­
lencioso, foi a trás  dêle, em m aio­
ria absoluta e pesada. Sim, Zico, 
esta coisa q u e  diziam que não h a ­
via no Brasil, esta coisa vaga, m ui­
to usa<£a em frase de discurso, es­
sa coisa im precisa, inform e, q u a­
se sem pre inerm e, que se cham a 
povo. Houve. Há. Eis um a novi­
dade terrível.

E agora há  ondas de greve. Di­
zem que um a, no pôrto  do Rio, é 
estim ulada e dirigida por um  se­
nhor aprendiz de feiticeiro  do P ar- 

! tido T rabalh ista. A té das greves de 
S. Paulo já  se disse que são “m a­
nobra de V argas” . Acho que de­
p ô s  dessa insurreição  de Jân io  
essa tese nfio m erece m uita  fé.

' E’ mais fácil a* ri b u ir tudo aos co­
m unistas; porém  m inha cozinheira, 
que é uma pessoa sensata, com en­
ta apenas:

— Seu Rubem, o feijão está cus­
tando 15 cruzeiros o quilo.

E eu. que sou meio Nicolau e 
meio M aria A ntonieta, não me
alarm o:

— Está bem, Dora, dê-m e “cham - 
pignons” ao jan ta r .

E ' verdade, Zico. que no meio 
de tudo isso eu não tenho nada a 
pérder, a não ser as d ív idas e uma 
nam orada já  com bastan te  uso, ! 
em bora ainda em bom estado de | i funcionam ento.

O sr. V argas tem  o charu to , o v a ­
tapá, os bois, e, falemos bonito, 
a eurul. De m odo que deixem os a 
êle o trabalho  de pensar nessas 
coisas, enquan to  aproveitam os os 
últim os dias desta bela Pom péia 
para pensar no que ainda resta  de 
belo neste m undo: as m arinhas que 
Duffy deixou pintadas, a floresta 
da T ijuca ao am anhecer, as aves 
do céu, as ondas do m ar, os olhos 
azuis de Tônia C arrero  e o sorriso 
m eio tris tinho  da m enina de  5 
anos que é filha do português p o r­
teiro  lá do prédio.

Um abraço, adeus. *
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