
Estavam esperando o bonde e fa­
zia muito calor. Veio um bonde, 
mas estava tão cheio, com tanta 
gente pendurada nos estribos que 
ela apenas deu um passo á frente, 
èle apenas esboçou com o braço o 
gesto de quem vai pegar um ba­
laústre — mas desistiram. ^

Um homem com uma carrocinha 
de pão obrigou-os a recuar mais pa­
ra perto do meio fio; depois o ne- 
grinho de uma lavanderia passou 
rom a bicicleta tão iunto que um 
vestido esvoaçante bateu na cara do 
rapaz.

Ela se queixou de dôr de cobeça; 
êle sentia uma dor de dente não 
muito forte, mas enjoada e insis­
tente, mas preferiu não dizer nada 
Ano e meio de casados, tanta aven­
tura sonhada, e estavam tão mal 
naquele quarto de pensão do Cate- 
te, muito barulhento. "Lutaremos 
contra tudo”  — havia dito — e êle 
pensou com amargor que estavam 
lutando apenas contra as baratas, 
as horríveis baratas do velho sobra- 
dão. Ela apenas com um .gesto de 
susto e nojo se encolhia a um can­
to ou saia para o cerredor — êle, 
com repugnância, ia matar o bi­
cho; depois, com mais desgosto ain­
da. jogá-lo fora

E havia as pulgas; havia a falta 
dágua, e quando havia água, a fila 
dos hóspedes no corredor, diante 
da porta do chuveiro. Havia as ins­
talações que sempre cheiravam mal. 
o papel de parede amarelado e feio. 
as duas velhas gordas, pintadas, da 
mesinha ao lado, que lhe tiravam 
o apetite para a mesquinha comi­
da da pensão. Tôda a tristeza, tôda 
a mediocridade, tôda a feiura de 
uma vida estreita e suja onde o mau 
gõsto atroz e pretencioso da classe 
da • média se juntava á minuciosa 
ganância comercial — .um ovo era 
"extraordinário” , quando êles pe­
diam dois ovos a dona da pensão 
olhava com raiva, estavam atrasados 
itês  dias no pagamento.

Passou um ônibus enorme, parou 
logo adiante abrindo com ruído a 
porta, num grande suspiro de ar 
compiirôido. e ela nem sequer olhou 
o ônibus, era tãò mais caro. Êle te­
ve um ímpeto, segurou-a pelo bra­
ço disposto a fazer uma pequena 
loucura financeira — “ vamos pegar 
o ônibus!”  — mas o monstro se fe­
chara e partira, jogando-lhes na cara 
um jato de fumaça ruim.

Êle então chegou mais para perto j 
dela — lá vinha outro bonde, não, 
mas aquele não servia — enlaçou-a 
pela cintura, depois ficou seguran­
do em seu ombro com um gesto de 
ternura protetora, disse-lhe vagas 
meiguices, ela apenas ficou quieta. 
“Está doendo muito a cabeça?” . Ela 
disse que não. “ Seu cabelo agora 
está mais bonito, meio queimado de 
sol” . Ela sorriu levemente, mas de 
repente; “ ih, me esqueci da receita 
do médico” , pediu-lhe a chave do 
quarto, êle disse que Iria apanhar 
para ela, ela disse que não, ela iria; 
quando voltou, foi exatamente a 
tempo de perder um bonde quase 
vazio; os dois ficaram ali desani­
mados.
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Então um grande carro conversí­
vel se deteve um instante perto dos,, 
dois. Lá dentro havia um casal, um 
sujeito meio calvo de ar importan­
te na direção, uma mulherzinha 
muito pintada ao lado, sentiram o 
cheiro de seu perfume caro. A mu­
lherzinha deu-lhe um vago olhar, 
examinou um pouco mais detida­
mente a moça, correndo-lhe os olhos 
da cabeça até os sapatos pobres — 
enquanto o senhor meio calvo dizia

I alguma coisa sôbre anéis, e no mo­
mento do carro partir com um ar­
ranco macio e poderoso ouviram que 
a mulherzinha dizia: “ se êle deixar 
aquêle por quinze contos, eu fico” .

Quinze contos — isso entrou dolo­
rosamente pelos ouvidos do rapaz, 
parece que foi bater, como um sô- 
co, em seu estômago mal alimenta­
do — quinze contos, meses e me­
ses de pensão! então olhou sua mu­
lher e achou-a tão linda e triste 
com sua blusinha branca, tão frá­
gil, tão jovem e tão querida, que 
sentiu os olhos arderem de vontade 
de chorar de humilhação por ser tão 
pobre; disse; “Viu aquela vaca di­
zendo que vai comprar um anel de 
quinze contos?” . l L s  - .  -5gp. 
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