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Uma pessoa me escreve dizendo que deseja manter correspondência comigo, pois acha (o que muito me desvanece) que somos "almas ir­mãs”. Há na sua carta um tom de simplicidade e ingenuidade que me comove. Deve ser uma pessoa de vida tranqüila e sossegada, com tempo para êsses devaneios, para essas pequenas aventuras do sen­timento.
Ah, como eu gostaria, alma Irmã. de escrever para você. Não assim à máquina, como estou fazenda nes­te momento. Escrever a pena, de­vagar, tentando fazer boa letra, tal­vez em papel azul. Trabalhando em jornal desde rapazola, jamais co­nheci mas sempre invejei essa vo­lúpia de escrever, de manter uma longa correspondência com uma des­conhecida. Há uma frustração na minha vida: nunca tive uma namor rada no "Jornal das Moças”. Ainda existe o "Jornal das Moças”?Quantas vezes sonhei em adotar um lindo pseudônimo — "Príncipe Azul” ou “Cavalheiro Triste" e tro­car bilhetes delicados com "Mag­nolia do crepúsculo" ou “Odalisca do Sonho”...
G ilberto  F rey re , que  com tan ta  

a rgúc ia  e sensib ilidade, conseguiu 
fsz e r h istó ria  e sociologia com a ju ­
da dos anúncios de jo rn a l, se esque­
ceu dessa espécie de anúncio , o sen ­
tim en ta l, a través do qual as “alm as 
irm ãs” se enco n tram . E ’ g rand e  e 
tris te  o te rritó rio  do B rasil, e ao 
longo de suas léguas há  m uito  co­
ração  frem en te  e s o litá r io .• Existe  
coisa m ais linda  qu e  o enco ntro  
desses corações?

Conheço um  caso que não posso 
c o n ta r d ire ito  po rque receio  se r lido 
pelas pessoas nele envolvidas. N u­
ma cidade do in te rio r, que  não é 
a m inha, m as que não desejo re fe ­
r ir  — vam os sup or. T ucu naré  — 
havia um a pro fesso ra  de fam ília 
m uito  boa, e cheia de prendas, m ui- 

* to benou ista  de todos — m as sem  
am or. E ra fe ia  e sem  graça e es­
tava  ficando p ara  so lte iro na . Um 
belo dia ela com eçou a tro ca r reca­
dos. a trav és  do “Jo rn a l das Mo­
ças” com um  sen hor que m orava em 
um  E stado m uito  d is tan te . Depois 
passaram  a se escrever d ire ta m e n ­
te . D enois trocaram  fotografias — e 
é inú til d izer que o re tra to  da p ro ­
fessora Tsolina (digam os assim ) foi 
m uito  bem  re tocado . Depois fica ­
ram  noivos por correspondência, e 
cada um  deu endereços de pessoas de responsab ilidade que poderiam  
d a r  inform ações a seu respeito  — 
prefe ito , cole to r federa l, depu tado  
es+adual. A essa a ltu ra  em T u cu ­
naré  todo m undo já  sab ia  que a 
professora Isolina estava noiva — 
o que as o u tras so lte ironas da te r­
ra com entavam  com ironia feroz  e 
d e sfe ito  secre to . A final, a g rande 
no tícia: a pro fesso ra  Isolina v inha  se 
e n co n tra r no Rio com o no ivo . Aqui 
se casariam , denois iriam  a T ucu­
n aré  p a ra  oue êle conhecesse t^da  a 
fam ília  dela, depois iriam  p ara  a t e r r a  dele .
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Um a sem ana depois dois cidadãos 
de Tucunaré enco n traram  a profes- sôra Isolina num a saída de cinema, no Rio. Perguntaram pelo casamen­to — e ela, de lágrimas nos olhos, disse que o noivo tinha rompido o compromisso. Amigos da familia da professôra Isolina. os dois ci­dadãos de Tucunaré pediram o ende­reço do sujeito. Era ali ao lado mes­mo, no Hotel Avenida. Foram lá, bateram à porta do quarto do ho­mem. O sujeito tentou se explicar dizendo que agira de boa fé, mas a professôra Isolina é que o lograra, era muito mais feia e mais vdfca do que fizera crer. Mas sua expli­cação foi interrompida por um dos visitantes:— Escute uma coisa. O senhor fêz essa moça vir até aqui para casar, e vai casar. Ela é de uma das me­lhores famílias de Tucunaré e não pode passar por êsse vexame:E puxando do revólver:^— Ou casa ou leva uma bala na cara. O senhor não pode fazer pou­co de uma senhorita de familia de Tucunaré. Querendo se queixar a policia, vá. Mas ou eu ou meu ami­go ou algum outro homem de Tu­cunaré lhe dará um tiro na cara, disto não tinha a menor dúvida, seu aventureiro d e ...O aventureiro pensou muito — e casou. Casou na presença de tôda a colônia de Tucunaré. Casou no civil e casou no religioso. Apenas ne- gou-se a lr a Tucunaré conhecer a família de Isolina — mas levou-a para sua terra. E — escutem esta, oh almas virginais que acreditais no amor — o casal teve muitos fi­lhos e foi, e ainda é, muito feliz. As cartas de dona Isolina, que só uma vez voltou a Tucunaré, não deixam dúvida nenhuma. Parentes seus Já foram mais de uma vez visitá-la no Estado distante e voltam encanta­dos com o marido e os filhos. De­vem estar bem velhos agora, marido e mulher — mas envelhecem doce­mente, na certeza de que eram mes­mo, como nos livros, no "Jornal das Moças”, duas "almas in-nãs".
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