
i MEMÓRIA
Nada me dá mais aborrecimentos 

nem prejuizo na vida que minha 
má memória para nomes e pessoas. 
Estou, volta e meia, a fazer cara de 
parvo diante de alguém que me 
chama pelo nome e me trata com 
intimidade e que não sei se é um 
antigo companheiro de jornal de 
Pôrto Alegre, colega de pensão no 
Recife, companheiro da FEB. co­
nhecido de bar, de cadeia ou de via­
gem.

Já conversei vinte minutos com 
um ministro do Supremo Tribunal 
que foi meu professor durante um 
ano crendo tratar com um velho 
••picareta”  de matéria paga, e já 
pedi para ser apresentado a uma 
belíssima senhora para depois sa­
ber, de sua boca, irto: que lhe ha­
via sido apresentado várias vêzes. 
Quando se trata de um homem im­
portante ou de uma dama formo­
sa, menos mal. Mas se é uma ues- 
soa pobre ou obscura, essa minha 
triste amnésia toma um caráter 
odioso e indesculpável. Ri muito 
quando, há tempos, um amigo me 
contou que o então Chefe de Polí­
cia se manifestara irritadíssimo 
contra mim — “ tenho vontade de 
mandar prender aquela besta" — 
porque eu Jeimava em não conhecê- 
lo. apesar de ter-me encontrado com 
êle inúmeras vêzes, em casa dêsse 
amigo comum. Mas sofri quando o 
redator esportivo de um jornal em 
que trabalhei anos, um rapaz de 
quem fui quase íntimo, e de quem 
positivamente não me lembrava 
mais nem a cara nem o nome, se 
queixou a um amigo comum de que 
eu fingira não conhecê-lo, para 
“bancar o importante” .

E o pior é que cheguei à conclu- | 
são de que, a respeito dêsse meu i 
defeito, não há. simplesmente não 
há o que fazer. Nem mesmo apre­
sentar desculpas à vítima de minha 
ííOluntária estupidez; não adianta. 
Consolo-me apenas não me irritan­
do nem de leve com pessoas que 
me desconhecem sempre, apesar de 
apresentadas várias vêzes — até pe­
lo contrário, sinto umá grande sim­
patia pelo meu colega em patedee. 
É já desisti, sobretudo, de querer 
parecer inteligente; aprendi que 
quando um “ estalo”  me vem no cé­
rebro obscuro e eu de súbito sinto 
perfeitamente que estou falando 
com o .capitão Guimarães, o mais 

j provável é que se trate do Ferrei- 
I ra. alfaiate.
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Já hospedei em minha casa du­
rante dias um rapaz, sem saber de 
quem se tratava, mas que eu acre­
ditava ser um ex-amigo íntimo -  
para depois saber que êie achara 
extraordinária a minha gentileza, 
pois éramos apenas vagos conheci­
dos; e no Ceará chamei para a mi­
nha mesa e obsequiei com várias uís­
ques um sujeito que eu tinha a im­
pressão de que tinha sido rpeu co­
lega de Faculdade e depois soube, 
indignado, que era um “ tira” que me 
prendera anos atrás e fôra, comi­
go. P3rticularmente rigoroso e cha­
to. Mais de uma vez, vendo de sú­
bito uma cara conhecida, fiz sau­
dações efusivas, para depois per­
ceber, desolado, se tratar de um 
desafeto.

Sim, tenho passado vergonhas E 
com. oiwdg-tinmTr- passei uma, re­
solvi escrever esta crônica para pe­
dir, de público, perdão a todos que, 
sem querer, tenha ofendido com essa 
debilidade mental. E nem ao me­
nos sou míope! Desculpem-me, ve­
lhos amigos, se para mim de súbi­
to virais fantasmas que me intri­
gam e afligem. Crêde; a memória é 
traiçoeira e vagabunda, mas em al­
gum canto de meu coração, disfar­
çada com outra cara ou outro no­
me. está a vossa lembrança, rodea­
da de afeto e talvez de saudade. 
Difícil é encontrá-la, dentro de 
minh'alma desarrumada como um 
navio tripulado por ausentes e bê­
bados; mas o coração, êste, eu vos 
digo, j  humilde, e até bom.

R. B.
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