
P I N T U R A•Estou sòzinho em casa. por pre­guiça e prazer. Leio um livro; de­pois me canso e começo a ler ou­tro. Mas tenho uma hora inteira em minha frente. Vou até a vitro­la, começo a escolher um disco, dos pouquíssúnos que tenho; mas reparo que não é isso que estou querendo.Abro um álbum de reproduções de quadros. E o vou folheando de­vagar, bem devagar, reparando em cada reprodução coisas que não ti­nha reparado antes: volumes que se compensam, linhas que se cor­respondem, cô res... Fico a ima­ginar o que o pintor pensava ou sentia ao começar o quadro; o mo­tivo que o guiou na escolha de urna tigura, e como êle conseguiu criar essa atmosfera com meios tào sim­ples: procuro o motivo além do assunto, o enredo intimo, o senti­do pessoal que êle deu ao tema,0 que êle conta de si mesmo nes­se quadro.Depois abstraio os detalhes de técnica e me deixo ver o quadro como se o visse pela primeira vez, renovo em mim essa Impressão pri­meira sem indagar se ela vem do claro-escuro ou do jôgo de côres, se do arabesco do desenho ou do espaço criado pela perspectiva, do modelado ou da composição. Dei- xo-me ver o quadro com inocên­cia, recebo a slia revelação virgem como a lace de uma bela desco­nhecida que apenas achamos digna e triste cu leve- e tímida. sem se­quer poder dizer depois a forma de seu nariz ou a cór de seus ca­belos.E de repente compreendo que a minha música interior, não a rece­bo pelo ouvido, impreciso e dese­ducado. mas pela visão das linhas e das côres. E ’ de ver pintura e de­senho que tenho saudade e fome quando o Jôgo d ^  vida me cansa; é a pintura que me apazigua e me taz sonhar. Sou. entretanto, um viciado quase grosseiro, e me cul­po dc não ter nunca afinado me­lhor essa regular sensibilade que nasceu comigo. Apenas sei que de algum modo jâ aphendt a ver. pois me espanto com o gòsto rudlmen- ar de' algum amigo menos .nteres- , >5bdo em pintura Mas quando leio uma página dc Herber: Read ou1 de Venturi sôbre algum quadro que conheço e amo. sinto-me invejoso e humilde porque vejo que êles sa­bem amá-lo melhor do que eu. Exatamente como se um dêles ti­vesse notado um detalhe lindo de uma mulher que eu conhecesse e amasse há muito tempo sem nunca reparar nesse detalhe. A boa crí­tica' de arte o que é senjin um ato de amor?E de repente lenho pena de tan­tos pintores que se agarram a teo­rias e escolas, do abstracionista apaixonado que proíbe a si mesmo a delicia que lhe poderia causar uma figura ou uma paisagem, do néo-realista para quem fica sendo j um pecado gostar de uma compo- sição abstrata — de todos os que amputam, por causa de teorias do] momento, de paixões estranhas á ! arte ou preconceitos em moda a 1 própria sensibilidade e limitam sua alegria íntima nesse mundo mara­vilhoso da pintura. Mundo maravi­lhoso do qual sempre voltamos com um respeito maior pela dignidade e pela liberdade humana, um res­peito sagrado por essa pobre coisa — o indivíduo, o indivíduo que permanece fiel a si mesmo e pro­cura contar sua tristeza, sua mara- ou sua ânsia de infinito.
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