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On n 'e s t pa» sérieux , quand on a 

d lx -sep t ana — diz o sr. A rtu r R im . 
baud, que ioi um  adolescente des­
vairado. Eu era. Aos 17 anos eu era 
um m agro e sério  es tudan te de Di­
reito  que m orava ju n to  do Campo de 
S. Bento, a trás  de Icara l, •  estudava 
D ireito no Catete. 1929-30 foi uma das 
fases m ais dolorosas de m inha vida; 
perdi duas pessoa» m uito queridas 
e m inha saúde foi abalada a um 
ponto que sai de um a conferência 
de très  ilu stres m édicos tranquila-,-' 
friam ente resolvido a d ar um tiro  
na cabeça, no lugar de fazer a ope­
ração que éles tinham  resolvido 
(Procurei um ou tro  m édico ao aca­
so, Um profissional sem  nenhum  car- V 
taz, êle resolveu o caso e eu vendi 
com pequeno preju ízo  o revólver 
que Já com prara  de segunda m ão).

Em outubro  de 1930 eu devia es­
ta r  em Cachoeiro, pois as au las da 
F aculdade estavam  suspensas; fi­
quei no Rio para  me tra ta r . No d ia  
24 de ou tubro  vim ao médico, da 
Rua S. José. Quando sal do consul­
tório, notei um m ovim ento na G ale­
ria Cruzeiro. Fui p ara  lá; todo m un­
do dizia que a Revolução tinha  ven­
cido. Custei a  ac red .tar, inclusive 
porque eu era  contra  a A liança L i­
beral. Um conhecido me convidou 
para ir  a té  o Palácio G uanabara, on­
de diziam  que o p residen te  já  es ta ­
va cercado. P re feri ficar vagando 
pela Avenida, que logo se encheu 

; de povo; passavam  autom óvei6 a b e r­
tos com gente de lenço verm elho a 
d ar g ritos de viva e m òrra; não me 
esquecerei de um a m ulher meio gor­
da, de pernas abertas, sen tad a  no 
radiador.

Depois de m uito vagar, encontrei 
L eonardo Mota, que passara  uma 
tem porada em Cachoeiro. Êle tam ­
bém, se não era  contra, não dava 
m ostras de sim patizar com aquela 
revolução; ficam os a  vagar pelo 
meio da Avenida, calados e sérios, 
nu maio da m ultidão exaltada. As­
sistim os ju n to s ao incêndio de “O 
P a iz"  Vimos a chegada dos bom­
beiros, e gente do povo subindo em 
seus carros para im pedir que cies 
trabalhassem . Cada su je ito  que saia 
da redação Já em cham as traz ia  a l­
gum a coisa de lá; vi m uitos que t r a ­
ziam  um  exem plar de um  dicionário 
português ilustrado  de capa verm e­
lha, creio que Séguier.
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Fom os depois a té  o M onroe; um 
colega meu de Faculdade, que era  
“ l ib e r a r ' exaltado , fazia discurso 
trepado  em um  daqueles leões; to ­
do m undo parecia te r  p razer em p i­
sa r na grama, como se isso fósee o 
sím bolo de tódas as liberdades de 
que o povo Iria gozar. H avia uma 
alegria  m ais fo rte  do que os grito» 
de ódio que alguns davam  — “m atar 
Rom eiro Z a n d e rl" , m e propunha in­
sis ten tem ente, não sei porque, um 
tsam arada —, um a alegria de que eu 
não p artic ipava , m as que olhava 
com calma, com uma cferta m elan­
colia, como achando que  o m eu po­
vo tin h a  ficado doido.

L em bro-m e que era um dia nu­
blado, ás vêzes caía um a chuvinha 
fraca, m as fazia ca lo r s. eu trouxe­
ra uma capa que comprara dia» an­
tes — fóra a maior temeridade f i­
nanceira que eu já praticara — na 
“Casa Ingleza", R ua do Ouvidor. 
Esqueci-me dessa capa por um ins­
tante em um banco da barca da 
Cantareira, s  logo alguém a rou­
bou; quando tomei •  ônibus para ^  , 
ir para casa comecei a  sentir uma 
forte dfir de dentes.

Na redação do “Correio do Sul", n  
em  Cachoeiro — eu soube depois —, 
alguns revolucionários mais exalta­
dos foram m e procurar aquêle dia 
para que eu prestasse contas por 
alguns artigos violentos que eu es­
crevera contra a Aliança Liberal. . .

Depois a ar. G etólio Vargas to­
mou oonta do pais, todos começaram  
a ser multo felizes, mas até hoje 
não devolveram minha oapa.
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