
L E M B R A N Ç A S
Na fazenda havia muitos patos. 

As patas sumiam, iam fazer seus ni­
nhos numa ilha lá em cima. Quan­
do os patinhos nasciam ela descia 
o rio à frente de sua pequena es­
quadrilha amarela, e aportava glo­
riosa no terreiro da fazenda. Apa­
receu uma romã de-vêz com si­
nal de mordida de criança. Um me­
nino foi acusado. Negou. A prima 
já moça pegou a romã, meteu na 
bôca do menino, disse que os si­
nais dos dentes coincidiam. O me­
nino continuou negando, fêz mal­
criação, foi prêso na dispença. F i­
cou chorando, batendo na porta co­
mo um desesperado para que o ti­
rassem daquele lugar escuro. Nin­
guém o tirava. Eqtão começou, em 
um acesso de raiva, a derrubar no 
chão sacos de milho e arroz. Estra­
nharam que êle não estivesse mais 
batendo, e abriram a porta. Esca­
pou com a violência de uma fera 
acuada que empreende uma sorti­
da.

As primas da roça passavam no 
meio da boiada sem mêdo nenhum, 
mas os meninos da cidade ficavam 
olhando a cara dos bois e achavam 
que os bois estavam olhando para 
êles com más intenções. A  lingua­
gem crua das moças da roça sôbre 
a reprodução dos animais os as­
sustava .

Na outra fazenda havia um córre­
go perdido entre margens fofas de 
capim crescido. O menino foi tomar 
banho, voltou com cinco sangue- 
sugas pegadas no corpo. Havia um 
carpinteiro chamado “ seu”  Roque 
e uma grande mó de pedra no moi­
nho de fubá, onde a água passava 
chorando. Quando pararam o moi­
nho, veio um silêncio pesado e gros­
so dos morros em volta e cobriu tu­
do menos a água chorando mais 
baixinho.

Gôsto lento de descascar cana e 
chupar cana. A garapa escorrendo 
grossa de uma bica de lata da enge­
nhoca. O café secando no terreiro de 
terra batida. Mulheres de panos na 
cabeça trabalhando na roça. O 
homem doente deitado gemendo no 
paiol de milho. Havia um peque­
no açude onde se ia dê noite pe­
gar casCudo com tarrafa. Havia 
awppari onde se ia tòdínmanhã bem 
cêdo pisar as pedras li mos as sob 
a água tão fria. apanhar peixes.

A estrada onde ve ta’ a cavalo, a 
est rada úmida aberta de pouco no 
seio escuTo da martn«oA lembrança 
do' menino que caiu ̂  do - cavalo, foi 
arrastado com um pé prêso no es­
tribo mexicano, a cabeça se arre­
bentando nas pedras.
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___imensa, escura, on­
de de tarde, no verão, se ajunta­
vam nuvens pretas e depois relam­
pejava e trovoava e chovia com es­
trondo uma chuva grossa que aca­
bava meia hora antes da hora de 
o sol descer e então os meninos 
saíapn da varanda da fazenda e iam 
correr no pasto molhado.

A  travessia do ribeirão no lugar 
fundo que não dava pé, debaixo da 
ponte, a água escura e grossa, o 
mêdo de morrer. O jacaré pequeno 
que uma roda do carro de boi pe­
gou. Os bois atravessando o rio a 
nado. o menino a cavalo confiante 
no seu cávalo atravessando o rio a 
nado. As balsas lentas, as canoas 
escuras e compridas, pássaros ton­
tos batendo com o peito na parede 
e morrendo, gaviões carregando 
pintos, a história da onça que veio 
até debaixo do porão.

E subir morro e descer morro com 
espingarda na mão, e a cobra vis­
ta de repente e os mosquitos de 
tarde e o bambual na beira do rio 
com rolinhas ciscando. Os bois cura­
dos com creolina, as vacas mugin­
do longe dos bezerros, o leite quen- 
tinho bebido de manhã, a terra ver­
melha dos barrancos, a terra preta 
onde se cava minhoca, a tempestade 
no milharal, o calor e a tonteira da 
primeira cachaça, e os pecados co­
metidos atrás do morro com tanta 
inocência animal.

E. de repente, uma paixão.
/ffik I - / R. B.
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