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A  F E I R A
Passa gçnte vindo da feira. Ago­

ra temos uma feira aqui perto de 
casa. Para mim apenas movimenta 
a esquina, com tantas empregadas e 
donas de casa carregadas de sacos 
e cestas de frutas, verduras e legu­
mes. Ao poeta Drumond, que mora 

' mais além, a feira deve incomodar, 
porque os grandes caminhões ron­
cam sob a sua janela, e o vozerio 
dos mercadores e freguesas pertur­
ba o seu sono matinal.

O que não tem a menor Importân­
cia: na atual situação do mundo é 
bom que oS’ poetas estejam vigilan­
tes. Quanto aos cronistas, que éles 
durmam em paz; é melhor que se 

1 recolham e se esqueçam de fazer a 
crônica dêstes dias, em que não há 
nenhum exemplo nem lição. O poe­
ta é mais adequado para ouvir as 

■ exclamações patéticas (“os tomates 
estão pela hora da morte”) e tomar 
o pulso 'aos fatos concretos da mer­
cancia local. Além disso deve subir 
até sua janela a fragrância das ver­
duras e de tódas essas coisas nasci­
das na terra, ainda frescas e vivas, 
coloridas. E ’ bom que êle veja as 
quinquilharias ingênuas, as ervas 
misteriosas, as pequenas, inúteis e 
pretiosas coisas do mar e do sertão, 
os cavalos marinhos e as sementes 
escuras. Só êle poderá entenler as 
coisas de barro e de palha, a glória 
dos tomates, o espanto de pedra no 
ôlho dos peixes eviscerados, e o 
constrangimento amarelo dêsses 
abacaxis sem sabor que amadurece­
ram no meio do inverno.

Passa um homem careca, sério; 
deve ser um velho funcionário, e 
tem o ar de quem discute muito nas 
feirasi capaz de citar o preço dos 
pepinos em 1S21 e de lamentar, 
como prova de decadência espiritual 
do Ocidente, o atual tamanho das 
bananas. Sim, eram maiores as ba­
nanas d'antanho. A acreditar nêle, 
as bananas.da-terra dos tempos co­
loniais mediam toesas. Em todo 
caso, não parece ir muito triste; 
carrega dois sacos verdes e de um 
dêles sai o pedaço de uma abóbora. 
Gosta de abóboras^o birbante.

“Não, senhora; *só em dcce. as­
sim mesmo misturado com doce de 
côco" — respondeu aquêle menino 
â dramática pergunta de sua velha 
tia sôbre se gostava de abóbora. 
Essa resposta foi, na época, muito 
comentada como grave prova de in­
solência e talvez desagregação mo­
ral. Não era. Era uma prova de 
tolerância, boa vontade, anseio de 
compreensão; porque a verdade ter­
rível é que o menino não gostava 
mesmo de abóbora e achava que o 
único defeito do doce de côco era 
conter, às vêzes, por costume de fa­
mília, um pouco de abóbora. Esta­
va, entretanto, disposto a superar as 
próprias convicções em beneficio do 
bem-estar geral. Tinha o pudor de 
que pensassem que êle odiava abó­
boras; era uma criança no fundo 
delicada, embora tenha resultado 
em um homem com freqüência es­
túpido.

A feira, não sei porque, me leva 
a essas divagações infantis; vagueio 
com suave emoção entre cebolas de 
brilho metálico e couves e alfaces
líricas.

Há umá grata surpresa. A mais 
bela, esquiva e elegante senhora da 
rua está pessoalmente na feira. 
Veio sem pintura, um vestido leve, 
sandálias coloridas. Demoro-me em 
ver sua pele, seus cabelos. seus 
olhos, sôbre um fundo de couves e 
beterrabas. Sua pele tem uma fres­
cura vegetal. Suas mãos finas segu­
ram os legumes com um experiente 
carinho. Quando vai para casa, um 
menino conduz suas compras. Ela, 
porém, fêz questão de levar nas 
mãos. como sinal de alegria e de 
simplicidade, uma grande couve-


