
R E M O R S O S
A  em pregada m e fêz uma pergun­

ta, eu respondi distraído e aconte­
ceu a calam idade: tôda a corres- | 
pendência que recebi nos últim os 
quinze dias foi jogada fo ra . Uma j 
parte eu ainda não lèra  bem, e es­
tava esperando umfe .hora calm a para I 
responder a., V j j f g V H&yía m uitas j 
cartas de h me lem bro, j
com rem o rsV  de um^ .em que um 
rapaz par aM tfo  rrjé m andava um ; 
conto ;p^ra saber nfÜítiha opinião e : 

de outra , em  que uni veihô amigo 
me fazíã* u m ’ pedido :fácil de aten­
der. Detesto sincerarnehto dar opi- j 
r.ião sôbre trabalhos literários, mas 
é claro que eu deveria ter respon­
dido a carta. Quanta mensagem  a fe - “j 
tuosa, quanta pergunta inquieta, 
quanto apélo a gente deixa sem res­
posta, na confusão e tia pressa des­
ta vida! Não responder a cartas faz 
parte, clàssicam ente, da fa lta  de 
educação do brasileiro —  e sou um 
brasileiro tão tuim  quanto qualquer 
outro. Apenas o fato  de escrever 
nos jornais aum enta e agrava êsse 
defeito h o rrível. Cada um de nós, 
cujo nome está sem pre aparecendo 
nas fôlhas, tem de ser um pouco 
Júlio Louzada, m esm o quando, e 
êste é o meu caso, a vocação é ne- j 
bh u m a.

A  vontade que tenho é ĉ e pedir | 
cinicam ente e  entretanto húm il- | 
dem ente, a todos os leitores in g ê­
nuos que ju lgam  que de mim pode 
partir algum a orientação para sua 
vida ou seu trabalho: não m e es- I 

I crevam ! Sou um homem desorgani- j 
1 zado e desorientado, sem horário 
! nem lei, im pontual e in civ il.

Escrevam  para o senador Costa 
Rego, para o poeta Schm idt, escre­
vam para A_ntoriio M aria ou para o 
professor M au rício ' de M edeiros, 
para Sam uel W ainer du para Carlos 
Lacerda —  mas me poupem  m ais um 
rem orso na consciência já  abarrota­
da. Minha própria vídq está tôda 
errada e atrapalhada, e ‘ não tenho 
autoridade nenhum a para dar opi­
nião sôbre nada. Eu sou funda- 
m entalrpente, como declarou depois 
de m e exam inar por algum  tempo 
o sr. O távio de Souza Dantas —  um 
incom petente. Não me orgulho d is­
so: sou hum ilde por dentro de mim 
mesmo, tenho uma grande alegria 
quando posso a judar uma pessoa e 
não sei sentir desprêso por n enhu­
ma criatura hum ana. Em minha 
vida inteira tenho recebido dos ou­
tros m uito m ais do que tenho dado; 
sem pre, sem pre tive  a ajuda de um 
am igo ou de um desconhecido, e 
todo o m al que me foi feito  sem ­
pre fo i m uito m enor que o bem  que 
recebi sem m erecer. Se poucas m u­
lheres m e am aram , quantas m e a ju ­
daram  a v iv e r  com um sorriso ou 
uma palavra  boa —  e quanto co ­
nhecido quase indiferen te se m os­
trou, na hora ruim , urg am igo de­
dicado e generoso! A credito  sin ­
ceram ente na bondade hum ana, 
porque nas m inhas horas m ais des­
graçadas sem pre senti a mão no 
meu ombro, a m ão do m eu sem e­
lhante e m eu irm ão. N unca paguei 
nem um a p arte m ínim a de tudo que 
m e deram  —  e quanta afeição boa 
não deixei am argar, de quanta boa 
tern ura me afastei, não por ingrato, 
mas por inquieto ou distraído, não 
por m au, mas por errado, incerto, 
vago.

No m onte de cartas que a em pre­
gada inocentem ente jogou ao lixo  
foram -se apelos, gestos de am izade, 
pedidos e  tern uras. Dêsses, pelo 
menos, posso pensar que o acaso os 
perdeu; são rem orsos de m enos. 
Coço a cabeça, visto  o paletó e saio 
para a noite m e sentindo menos 
responsável pela grossa e  vária  tris­
teza desta v id a . / „ _

R . B .


