

GREVES

Brincando, brincando, já vai setembro na reta final, e esses dias feios que estão aí querem dizer que está começando a Primavera. Foi o sr. Vargas esperá-la no Rio Grande do Sul, onde se deixa estar e de onde nunca devera ter saído. Recebi notícias de meu amigo o tite-reteiro don Javier Villafañe; está de mulher nova, cuja fêz um livro de versos em que fala das barbas de don Javier. Ora, francamente!

Don Vargas disse em Uruguaiana que é "incompreendido por uns e caluniado por outros". Triste vida, pobre homem. Foi um fracasso tremendo o "Show" do Casablanca, na noite de gala de benefício. Uns não viam, outros não ouviam e outros não viam nem ouviam, porque era gente demais. Mas na noite seguinte o "show" (inventado por Antônio Maria e Paulo Soledade, com Caymmi, Angela Maria e Tereza Austrégesilo) foi violentamente aplaudido. Dêle participam dançarinos de capoeira autênticos, vindos especialmente da Bahia com seus berimbaus de barriga.

Estou dando essas notícias, mas ainda não fui lá. Fui ao "Meia Noite" ouvir e ver Vanja Orico. Há quem pense que essa menina é feia, porque aquela roupa de Maria Bonita, no filme, não ajuda mesmo. Pois a moça é bonita, muito elegante em seu juvenil vestido branco, tem uma voz linda e toda bem educada e trabalhada, e se move com uma graça surpreendente. Fiquei alegre de ver brilhar de maneira tão encantadora essa menina que vi uma vez no bar de um hotel de Paris — ainda quase uma criança — choramingando porque pensava que tinham se esquecido de seu aniversário. (Não tinham.) Sábado à noite o público batia palmas sem parar e ela foi obrigada a cantar mil coisas brasileiras, italianas e espanholas.

Estou arborizando minha trapeira e ganhei um vaso de amarantos. Aceita-se flores — ou aceitam-se flores? Bem que estudei essas coisas, mas me esqueci, e ando precisando recauchutar minhas gramáticas; em todo caso jogo no "aceitam-se". Aceitam-se flores para alegrar a casa do pobre; o que não aceitamos no momento é mulher ou passarinho, por falta de tempo para cuidar e tomar conta.

Quando acabará essa moda dos anúrios? Estou enjoado de ver anúrios, e acabei implicando com aquela flor envernizada que parece artificial, de matéria plástica. Flor bonita mesmo é rosa. Já assisti à mais bela greve do mundo. Foi em Friburgo; um plantador de rosas dessas grandes, cor-de-rosa, resolveu não colhê-las porque as casas de flores tinham aumentado muito os preços para o público, aqui no Rio, e não haviam aumentado a sua paga. Vi o rosal uma tarde; era todo um vale, em que a brisa beijava de leve as roseiras — milhares de roseiras carregadas de rosas. Algumas começavam a se despetalar; o perfume entontecia.

Deverá ser menos lírica a greve dos ascensoristas, que se anuncia. São homens que geralmente ganham o salário mínimo, e ainda não descobri como vivem. "Para baixo e para cima" — dizem eles. Um deles me confessou que à noite sonha que está para baixo e para cima, entra gente, sai gente, abre a porta, fecha a porta, "está subindo" ou "desce", "não dá mais", "só mais um" e às vezes dá pesadelo, a briga se fecha a bordo, os números se acendem mas os andares não chegam nunca, depois o elevador se despenca, passa do 2, passa do 1, passa do térreo, vai descendo, vai caindo, na tréva, sobe um frio pela barriga, alguém grita "ui", todos o olham com ar acusador, ele está suando frio, tenta uma explicação — "é a falta de energia" — mas todos gargalham, então ele percebe que está caindo vertiginosamente sozinho no escuro, sozinho dentro do elevador, bate com a cabeça na porta e percebe aliviado e ainda trêmulo que essa porta é a parede do seu quarto e que sua cama não está caindo, está quieta. Senta-se na cama, suspira, acende a luz, pega um cigarro, depois se deita outra vez e dorme para sonhar com outro elevador.

Que esse homem, com ou sem greve, tenha sua vida melhorada; a vida e o sonho; que em sonho ao menos, o elevador passe do último, passe das nuvens, vá voando sereno e vertical pelo céu, entre as estrélas — e o ascensorista veja lá em cima Nossa Senhora sorrindo para recebê-lo.

R. B.

22/9/53

470