
f 0 T A R A D OSou dessa» pessoas que não enten­dem das coisas, e não consigo per­der uma crença infantil na boa fé dos homens.Quando vim para o apartamenti- nho onde moro, alguém me disse pa­ra inspecionar as instalações e ver se tudo estava em ordem. OIKêT "i vagamente o fogão, o banheiro, as portai, mas era de manhã, havia sol. havia céu. havia mar lâ fora, ha­via até gaivotas voando, até moças correndo na praia, e achei que todo estava bem. Como é que podia re­parar qué o piso da varanda não tinha caimento para a água. que o forno do fogão não funcionava e que a chaminé do aquecedor estava solta e cairia ao primeiro vento no­roeste que entrasse pela Janelinha básculante do banheiro?Disseram que reclamasse * firma. Reclamei. O homem que atendeu ao telefone foi gentil, pediu que repe­tisse tôdas as minhas reivindicações, tomou nota de tudo, disse “ perfei­tamente" — e não apareceu nin­guém. Depois da quarta ou quinta insistência veio um mulato de ar competente que levou a chaminé di­zendo que ia corrigir um defeito — e não a trouxe de volta, Jamais. Entrementes o aquecedor resolveu não aquecer; e quando instado ao cumprimento de seu dever agia com um terrível mau humor. Meu lindo corpo andaluz estava debaixo do chuveiro e recebia gotas de água fervente, seguidas de uma ducha fria, seguida de um estrondo, se­guido de um silêncio, depois um chiado, depois água fervente, depois gelada, depois coisa alguma. Quan­to ao vaso. fazia ruídos de bomba atômica; o "bidet” revelou-se atra­biliário. as torneiras da pia acaba­ram confessando que eram daltôni­cas. a vermelha era fria. a azul era ; quente, quando ambas não estavam sêcas e o ralo não estava entupi-Ordenei aos méus serviçais que telefonassem diàriamente para a fir­ma. que fôssem ao escritório e o inundassem de reclamações. Ao fimro responsável, um homem encan­tador que até já morou em Ca- choeiro, que até conhecia meu ir­mão; um sujeito ótimo, simpático, que aceitou e elogiou meu cafèzi- nho e foi-se embora para nunca mais voltar nem mandar ninguém. Ao cabo de oito meses veio um sujeito que me mostrou umas rode- linhas- de borracha, falou erfi veda­ções. virolas e gachetamento. além de válvulas e fibras, arrancou vá­rias torneiras e aparelhos, organi­zou no meu pequeno banheiro uma jtianjie. paisagem de bombardeio da população civil, ameaçou voltar no, dia »cguinte e fellzmente jamais cumpriu a ameaça.
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Depois de mais cinco telefonemas 
veio um senhor de óculos da firma 
do aquecedor que se limitou prà- 
ticamente a achar esquisito o qua­
dro de Di Cavalcanti — e se foi. 
Foi uma pena eu não ter tomado o 
nome « as fotografias d* todos os 
técnicos bombeiros gasistas eletricis­
tas hidráulicos isou capaz de apos­
tar que um dêles era o engenheiro 
Fiúza) que me honraram com sua 
visita. Chegou a vir até um sócio 
da emprésa construtora que pare­
ceu muito interessado no chuveiri- 
nho do “ bidet” , achou que eu tinha 
muitos livros e quis saber onde é 
que eu comprara a minha geladei­
ra. Vinguei-me com certa soberba 
dizendo que a recebera de presen­
te de uma de minhas amantes, e 
acho que tle estranhou um pouco, 
depois de olhar com cuidado minha 
cara e meus cabelos brancos.
—A« fim de dois anos o fogão « -  
gás começou a dar choques elétri­
cos, os globos das lâmpadas ama­
nheciam cheios dágua, a torneira de 
água fria produzia fumaça, e eu 
desisti da firma. Não quero dizer 
o seti nome. Sou um homem de bem 
e de boa fé, e acho que neste Bra­
sil nem tem graça mais a gente 
dizer o que não funciona, o que 
não presta, o que não vale, o que 
não é. Quero ser um cronista cons­
trutivo. Arranjei, por indicação de 
meu sapiente amigo Carlos Echeni- 
que, um bombeiro que tem esta es­
pantosa qualidade; é bombeiro mes­
mo. 4 um pretinho feio, baixo, de 
bigodes, com um sorriso de maus 
dentes mas de boa Índole, que tem 
um pretinho menor como ajudan­
te. Não o indico ao Livro do Mé­
rito para não misturá-lo com alguns 
calhordaj que já têm »eu nome lá. 
Indico o aos meus vlxinhos de Ipa­
nema, Gávea, Lagoa e Leblon; tele­
fonai para 27-1482 e chamai o pre­
tinho Heleno. Leval-o ao vosso ba­
nheiro « à vossa cozinha, explicai- 
lhe vosto temperamento e eonfessai- 
lhe vosaoa problemas: êle dá um 
jeito.

4 por causa de um ou outro »u- 
jelto aaslm, perdido na massa desta 
enorme população de Vigário Geral, 
que o Brasil ainda existe um pou­
co. aluda s* aguenta, ainda é vaga 
mente habitável. Acho isso mais 
excitante que contar histórias de ta­
rados, bancoa do Brasil e Cexins. 
que não escandalizam mal» nin­
guém: escândalo de verdade é lato. 
publicar no jornal um nome de um 
homem que, além de «aber traba­
lhar, trabalha. Ao trabalhador H e­
leno a minha sincera homenagem e 
o meu grande espanto.

Mas não terá êle o verdadeiro ta- 
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