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. G U A R A P A R I
Guarapari encontro Gil Balão, 

José Rattes — são dois amigos de 
antigamente, em Cachoçiro — e um 
tem uma serraria no Rio Doce, ou­
tro uma fazenda em Petrópolis. E 
a conversa fatalmente é sòbre nos­
sos colegas de ginásio; espanto-me 
com a minha falta de memória. Êles 
se lembram bem melhor daquelas 
turmas do Pedro Palácios; dizem no­
mes que se haviam perdido e que 
de súbito me fazem evocar fisiono­
mias longamente familiares ou ape­
nas ficam soando sem encontrar eco 
dentro de mim. Entre o fazendeiro 
e o madeireiro eu me sinto aéreo e
leviano, êles me parecem sólidps e 
invejáveis, tão mais presos à terra 
e à família, é como se êles tivessem 
ma,s realidade e eu fôsse uma som­
bra meio falsa, um fantasma que 
estivesse acontecendo nesta praia de 
Guarapari como em qualquer outro 
lugar. Aqui mesmo Gil t®m uma 
casa, José comprou todo um pro­
montório, o morro dos Pescadores, e 
ainda uma ilha; sinto que êles estão 
em casa, eu sou um transeunte vaga­
mente intruso.

Guarapari recebe gente de Vitó­
ria, de Minas e do Rio para inau­
gurar seu hotel Radium e do apar­
tamento novo desse hotel que se 
inaugura olho as praias curvas e 
lindas dêste "país calmoso e here- 
diário limitado a oeste pelo oceano 
matagal e a leste pelo oceano mari­
tal onde se respira o ar puro por 
consequência”  — assim reza um ve­
lho e autêntico d scureo cujo bestia- 
lógico é salvo pela secreta poesia 
surrealista. Um casal de franceses 
passeia encantado pela praia vloíen- 
tamente radioativa, compra colares 
de coral e concha, quer saber o no­
me das frutas; meu colega da Fa­
culdade tem duas filhas mocinhas 
perfeitamente lindas, isso me dá uma 
inveja perplexa, procuro me imagi­
nar pai de mo;as, com certeza seria 
severo e carinhoso, mas como so­
freria quando elas se casassem, se 
acaso filhas minhas pudessem ser 
atB.m tão lindas — e se fôssem feias, 
eu com minha incapacidade penosa 
de homem feio de gostar de feias 
com que surdo desespêro as ama­
ria! Debato-me entre essas hipóte­
ses, respiro aliviado por não ter f i­
lha moça, entretanto, permaneço in­
vejoso. De resto — penso — o ser 
pai de filha moça é ofício que se 
aprende devagarinho, primeiro a 
gente é pai de um bebé, depois de 
menininha. depo.s de menina, depois 
de mocinha — devagar a gente se 
acostuma e se aparelha mental e 
sentimentalmente para ter filha mo­
ça ... e perder a filha moça. Em to­
do caso é melhor ser pai de um ra­
paz de um homem de bigodes.

Cujas reflexões são interrompidas 
porque eis que o hotel se inaugura, 
há discursos, de repente quem apa­
rece é o sr. Tenôrio Cavalcanti que 
por sinal tem filha moça e a trou­
xe para a festa, vieram também ca­
pangas armados — tudo isso é meio 
absurdo em um hotel de Guarapari, 
"pale calmoso e hereditário” , o sr. 
Tenórlo faz demonstrações de jiu- 
jitsu na praia, as crianças assistem, 
um capanga tem um revólver visi­
velmente enrolado em uma toalha, 
agora o sr. Tenôrio faz uma confe­
rência com paradoxos e gracinhas, 
isso me dá uma Indefinível triste­
za, ah, o meu querido Brasil!
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