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Era um sonho e eu tinha o
sentimento de que estava so-
nhando ou de que parecia um
sonho ou revivia um momento
antigo — talvez eu tivesse de-
zoito anos e descesse a rua da
Bahia na madrugada escura €
gelada de inverno a caminho do
guartel, na minha forda de Li-
nha de Tiro, na Belo Horizonte
de antigamente, e senti que ela
andava a meu lado, e isso era
um milagre, entretanto ela con-
versava comigo amorosa € natu-
ral, e eu a achava singela e
muito alta, nao sei porque me
parecia que seus seios antes néo
eram assim tdo pequenos, re-
dondos e sobretudo altos sob o
vestido branco. Ela dava largas
passadas e me segurava um hra-
o rindo, cantando — “marcha
soldado, cabeca de papel!” seu
riso era muito claro e tinha al-
guma coisa de riso de menina, €
ela se dizia minha noiva.

A rua estava deserta, o bar
Trianon estava fechado, nossos
passos cantavam na calcada e
ainda havia estrélas no céu. Eu
tinha o sentimento vivo de que
estava sendo feliz, agora ela
marchava assobiando — have-
ria tambem um pedaco de lua
e parecia que a lua se movia
com o0 nosso movimento, se ba-
lancando suavemente no céu.

Olhei-a, e vi uma claridade
leitosa banhando seu ombro e
sua garganta; no fundo, estré-
las. Apertei o seu brago no
meu, alarguei as passadas, ela
acertava o passo, rindo, de re-
pente disse — “olha!”,

Senti alguma coisa triste em
sua voz, pressenti que ia acon-
tecer uma tristeza, no mesmo
instante senti pena de mim —
eu estava tao feliz marchando a
seu lado, eu a sentia téo
minha e achava téo justo
que ela tivesse me aparecido,
marchariamos eternamente, 8o
jovens e amigos pelas ruas do
mundo — andariamos em Paris,
em Cachoeiro, na praca de Pe-
lotas, em Roma. ..

Olhei, era apenas a noite, as
estrélas tremiam. em algum lu-
gar um passaro piava, Entao
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me voltei e havia muitas pes-
soas, um sujeito do Banco da
Lavoura, um colega do Tiro de
Guerra, um capitio da FEB
e um politico do PRM e éles to-
dos me olhavam com estranhe-
za, as portas do Trianon esta-

vam abertas, havia sujeitos pa-

rados me olhando, um era Ed-
gard Andrade, outro parecia
Jarbas, mas ndo era Jarbas do
Amaral Carvalho. Perguntei —
“que horas sao?” :
Sampaio me disse que eu es-
tava todo sujo de baton e mi-
nha roupa estava amassada e
guja, os punhos de minha ca-
misa estavam negros. Por que
vocé estd assim?” me pergun-
tavam. Eu, entdo, disse o no-
me de minha namorada, disse
que eu estava com ela naquele
instante mesmo, naquela noite
meésmo. Entdo alguns riram,
muitos repetiram o nome de
minha namorada, alguém disse:
“ela foi-se embora ontem!” —
outro o olhou irritado — “on-
tem, ndo, ante-ontem!” Ela ti-
nha partido para o Rio, depois
iria & Europa, e fui submetido
ali mesmo, sob & forte luz do
sol, de encontro a um muro, a
um desagradavel interrogatorio,
havia um jovem repérter de na-

riz grande e o6culos que tomava

notas, ia sair no jornal assim:
“ficou apurado que o individuo
Rubem Braga tinha vagado pe-
las ruas durante dois dias e du-
as noites e estava maltrapilho,
em situacdo lamentavel... “Eu
tive vontade de dizer aquele re-
pérter que ndo era um indivi-
duo, eu tambem era jornalista,

havia pessoas nos jornais que

me conheciam, como Newton
Prates e Otavio Xavier Ferreira.

Mas o diretor do ginasio me
olhava severamente e seus 6cu-

los, faiscavam de grave repro-.

vacdo: “o senhor, filho do co-
onel Braga, que vergonha!”
ti-me infame, mas sobre t6-
das as humilhacdes me deu de
repente a grande tristeza, o
grande desespéro dela haver
partido, estar tdo longe, sem se-
quer se lembrar de mim, e desa-
bei em desgracado pranto.
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