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F A Z E N D A

É melhor você ir com o Fritz.O M arechal é muito ruim.Pobre Marechal! Acabei dan­do um passeio com êle, e era na verdade muito ruim; pregui­çoso, duro de boca, trotão. Dês- se tro te incômodo saía para um galope curto e desconfortável: de chibata e espora, mão no freio, forcei sua marcha. Era dura e cansativa, e a qualquer descuido degenerava em trote ou galope. A culpa não era do [ bicho: tinha-no feito t r a ­balhar mais de ano na carroça.; coisa que não se deve fazer com 
j um m arechal.Fritz é macio, de boa marcha, e seu único defeito é ser muito tropicador. Levo na garupa urn menino da roça. saltamos na orla de um capão, a passarinhar. En­tro no mato de botas, com êsse 
j  mêdo de cobra que é o sinal ii- dículo do homem acostumado à cidade; o menino vai descalço, 
j  Quando me afasto dele. tenho I prazer em andar sozinho na j ] sombra verde, cheia de pios e zunidos: em algum lugar perto um córrego m urm ura. Vou que­brando galhos e afastando cipós: um arbusto tem alguma coisa de fam iliar que me chama a atenção: é um pé de café. Os grãos são pequenos e verdes; no chão há m uitas mudas de um a dois palmos: nascidas de frutos caídos. O café sobreviveu ape­nas assim, guardado pelo mato que o envolveu, nesta velha fa­zenda flum inense que hoje é apenas de criação. Visito as ins- ' talações em ruínas, onde se be­neficiava o café e se fazia açú­car e cachaça. As senzalas eram  aqui, formando um quadrado com a casa grande: no imenso forno era feito pão para sessen­ta famíliaã. Jogados a um can­to, entre vassouras e tiriricas, velhos ferros de prender escra­vo. Ando pelas salas imensas; há uma tristeza surda no casa­rão onde outrora soaram as bo­tas do senhor e do feitor, na va­randa dos fundos onde as mo­ças com certeza ' .nham conver­sar de tarde.

Le:o histórias de Vassouras. Valença. antigas fazendas, vejo fotografias de grupos de fam í­lias com homens barbudos, já visitei velhas salas de visita con­servadas como eram , folheei ál­buns, espiei ruínas — e tôdà essa nobreza fundada anenas no trabalho aos pretos, tôda essa civilização morta. com suas grandezas e seus precários re­quintes me dá apenas desgôsto, melancolia. O encanto de suas iaiás e os gestos de seus barões se perdem na torva banalidade da longa escravatura. E como ainda estamos perto de tudo isso, dessa rotina torpe do cati­veiro, como é recente e pesado êsse passado do Brasil, como tudo é opressor, os muros, os ferros, as gordas igrejas barrô- cas, as .pedras, o barro das taioas e adobes!Durmo na rêde: lá fora, na goiabeira, uma cam baxirra can-
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