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Então tudo ficou vazio. Não, 

não é isto. era muito mais grave 
ainda: tudo era vazio: aoenas o 
que aconteceu foi que a dolorosa, 
a insunortável consciência disso 
ficou tão nítida que naralisou o 
bomem. Nenhum sentido em seu 
trabalho nem em sua vida; ne­
nhum sentido nos louvores nem 
nas censuras. A máscara aue os 
outros lhe haviam pô=to ou aue 
lentamente, ao sa^n” das circuns­
tâncias. ê'e se tinha comoosto 
oara os outros, lhe careceu de re­
cente uma co*es tão fa^a. tão 
vã: e quando quis sa^er qual era 
sua verdadeira tace. nual era sua 
prónria "»rdade. não encontrou 
me’'s nada.

Comnreendeu oue aauels más­
cara era. ou ficara sendo, sua 
única verdade, embora ela oró- 
oria fôsse falsa: se a sua próoria 
vida era uma contrafação, a más­
cara era legítima. Vivera antes 
talvez com uma noção vaga. qua­
se inconsciente, de nue havia em 
si mesmo duas ne^oas — uma 
era aquela de uso diário, a outra 
era a autêntica. Foi nanuele ins­
tante oue teve a intuição de oue 
a autêntica não existia, oU exis­
tia tão misturada com a outra 
oue não era mais possível sena- 
rar: perdera-se, gastara-se em 
antigas lutas, em antigas naixões, 
no longo hábito de viver.

Um homem se recolhe, está só. 
em um quarto fechado, diante do 
espêiho. Então acende tôdas as 
luzes e se olha bem ao esoêlho. 
Então procura retirar a máscara. 
E descobre que ela já aderiu ao 
seu rôsto, que ela é seu próprio 
rôsto — descobre que não há 
máscara, ou que não há rôsto 
verdadeiro. O tecido é todo um, 
tudo se trança na mesma trama, 
o que foi vindo de fora e o que 
foi vindo de dentro. Então êle 
apaga as luzes e procura pensar, 

•procura sentir alguma coisa de 
si mesmo, um motivo para viver 
ou oara morrer; e sente o grande 
vazio.

“ Sem chorar nem rir; sem rir 
nem chorar” , como em um esque­
cido brinouedo infantil. Poderia 
ir até a vitrola, pôr um disco; a 
música tem um poder mecânico 
sôbre a alma. um poder ao mes­
mo tempo profundo e leviano. 
Mas ficou parado, como um fe­
rido que se sente incômodo e in­
sone em seu leito mas procura 
não mover o corpo para evitar 
sentir uma dôr; como alguém 
que procura se instalar no pró­
prio desconfôrto e no próprio té­
dio. Ficou parado, parado, humil­
demente parado.

Foi então que o telefone bateu
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