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CRÔ N ICA DE RUBEM BRAGA

Q-,apaixonado
Meti amigo está apaixonar 

do, e Ime agarM  na mesa do 
bar. Fala monoionamente, e 
com veemência, da carta que 
recebeu e dos telegramas que 
nassou em resposta — tris oti 
quatro ou cinco telegramas 
grandes e sucessivos, trezen- 
tos e quarenta e oito cruzei- 
ros de telegramas.

Pergunto porque não tele­
fonou para a moça. Não tive­
ra coragem, não sabería fa­
lar, tivera mêdo do interurba­
no não estar bom, da moça 
não poder falar direito por 
que haveria genle escutando, 
e então êle acharia que ela es­
tava indiferente e sofreria de­
mais: tivera mêdo sobretudo 
da hora de desligar, da soli­
dão insuportável em que se 
sentiria então depois de °uvir 
sua voz, tivera medo de dr̂  
zer alguma coisa que ela a- 
chasse ridículo e èle sentisse 
isso, preferira escrever em ter 
legramas frases que pelo me­
nos enquanto não tivessem 
resposta ficariam vibrando, e 
não tinha certeza se até aque­
le momento ela já teria chega­
do em casa, quem sabe, talvez 
naquele instante mesmo estr 
vesse abrindo os telegramas, 
talvez ainda de pè na sala, 
ainda com a bolsa »  tiracolo, 
vindo da rua, um pouco es­
pantada de receber t a n t o s  
westerns argentes.

E com certeza sentaria no 
sofá, sentiria que alguém da 
familia a interrogava mudcr 
mente sobre aqueles telegra­
mas e diria aguma coisa var 
ga para afastar o curioso, e 
quem sabe começasse a prcr • 
curar entre aqueles numeros
que vêm em cima do telegra­
ma a hora da expedição, pa­
ra saber qual tinha sido man­
dado primeiro, a diferença de 
tempo de um para outro.

Ou não teria soido de casa 
aquele dia, e os telegramas 
teriam chegado ao longo da 
tarde, o primeiro devia ter 
sido entregue pelo meio dia 
e meio, o segundo pelas três 
horas, a empregada da casa 
com certeza teria rido achan­
do graça de virem assim tan­
tos telegramas para dona Mar 
ria.

Ou talvez tivesse saidocêão 
e telefonado da cidade dizen­
do que ia jantar fora, e então 
sua irmã jp o r  exemplo teria 
dito ““aqui tem quatro tele­
gramas para você", ficaria in­
decisa se mandava abrir ou 
não, perguntaria de r *
“meu Veus que será isso? 
talvez pensasse em alguma 
noticia ruim, alguma desgra­
ça que a procurava com ur­
gência: “bem, vou dar um 
pulo ai em casa” . E então 
teria tomado um iaxi e ao 
abrir os telegramas teria fr  
cado aliviada mas ao, mesr

mo tempo também um pou­
co desapontada, “que idéia" 
entretanto sorrindo.

Meu amigo está apaixona­
do e imagina coisas, agora i  
tarde demais para telefonar, 
além disso seria terrível sa­
ber que a essa hora ela não 
estava em casa — não estar 
em casa no dia que recebeu a- 
queles telegramas tão apaixo­
nados! Estar com aqnele ca­
sal amigo e aquele sujeito em 
uma “boite" dançando, sor­
rindo, talvez gostando um 
pouco demais da companhia 
daquele s^ierfo 
um sujeito que dança bem 
e tem esse t r a q u e j o  de 
"boite”  e senhoras, essa bo­
bagem que a f i n a l  qualquer 
idiota pode ter, ao passo que 
uma paixão assim tão profun­
da, tão profunda, ninguém no 
mundo nunca teve:

— “Rubem, v. nem pode 
imaginar, ela é uma coisa! 
quanto mais a gente conhece 
mais adora e acha mais linda 
e além disso a  maneira de 
sentir as coisas é uma cria­
tura como não existe no murr 
do, eu não sei não, tenho até 
mêdo, nunca na minha vida 
tive uma paixão assim, tam­
bém só mesmo uma mulher 
como aquela poderia me fazer 
sentir isso” .

Meu amigo está apaixona­
do, tira do bolso o envelope 
e tem de fazer um esforço 
vioento, sinto que faz êsse es­
forço de cavalheirismo para 
não me mostrar a carta, mas 
pede que eu olhe o sobres­
crito, como se achasse a coisa 
mais maravilhosa do mundo o 
nome dele escrito peia mão 
aquele anjo. Pode haver coi­
sa mais excelente e mais su­
prema? Aliás a  carta não tem 
nada de mais, mas o jeito dela 
dizer as - coisas, “você nem 
pode imaginar, é uma carti- 
nha pequena eu já  li cinquen­
ta vezes” . E  guarda aquele 
envelope branco escrito a tin­
ta azul como se fosse o úni­
co original da unica mensa­

gem divina autêntica jamais 
enviada a um ser humano —
« o êsse ser humano sendo 
precisamente êlet 

Meu amigo está apaixona­
do, já  bebeu Um pouco de­
mais, tira do bolso a  passa­
gem do avião para o dia se­
guinte para ter certeza de que 
vai mesmo, de que amanhã 
poderá rever aqueles cabelos, 
aqueles olhos, e o sorriso trisr 
te e lindo, ouvir aquela voz 
dizendo coisas amigas;  coisas 
para ele, coisas de sonho, de 
sonho... Meu amigo está a* 
paixonado — e de repente, 
no bar que avança pela ma­
drugada como um velho bar­
co meio vazio eu sinto uma 
estranha piedade e uma es­
tranha inveja e uma secreta 
humilhação
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