
A N D E S
Nós, homens da terra e do 

mar, temos um mapa um tanto 
ingênuo na cabeia, um mapa 
torcido pelo desenho da costa, 
pelo curso dos rios e pelo rumo 
das montanhas. Reagimos quan­
do alguém nos diz que o para­
lelo 23, que passa alj pela Gru­
ta da Imprensa, é o mesmo dé 
Angra dos Reis, e que a maior 
parte do Estado de São Pauló e 
até mesmo uma parte do Para­
ná está ao Norte dêle. .. O avião 
nos ensina a pensar em parale­
los e meridianos, embora a pu­
reza geométrica de suas retas 
ainda esteja prêsa aos aciden­
tes da terra: o avião a jato será 
ainda mais livre. Em outubro, 
quando a Panair mandar um 
“Cometa” fazer êsse trajeto Rio- 
Lima, não teremos, como ago­
ra. de procurar com certa cau­
tela uma passagem entre os pi­
cos maiores dos Andes: iremos 
por cima dêles e gastaremos 4 
horas e meia ou 5. no luaar 
dessas 10 que passamos alegre­
mente a jogar buraco ou beber 
uísque, nesta viagem de reinau- 
guração da linha peruana.

O vôo é direto; depois da 
Serra do lVfer sobrevoamos . la­
vouras, florestas, campos e pan­
tanais. e começamos a enfren­
tar a Cordilheira. A  paisagem 
às vezes tem uma gravè deso­
lação de panorama lunar; ha 
planos solenes e imensos e às 
vêzes picos de mais de 6 mil 
metros de altura, cobertos de 
neves eternas. Passamos entre 
êles, o avião às vêzes tem de 
fazer uma curva para evitar 
essas massas imponentes que se 
perdem nas nuvens. O deserto 
nestas alturas parece infinito: 
mas ali. numa vertente há um 
pouco de terra e um pouco de 
água. e percebemos um retân­
gulo de lavoura, um ponto es­
curo que deve ser a morada de 
um homem O bicho homem 
conquistou essa imensidão tris­
te; formou aqui. entre monta­
nhas, numa depressão, uma ci­
dade grave e grande. Oruro, de 
linhas severas. Duas vêzes pas­
sei sôbre Oruro, com certeza 
jamais a conhecerei, imagino 
uma cidade de gente austera e 
ensimesmada, com sua pequena 
franja verde cercada do deser­
to mineral, no frio dessas altu­
ras. Oruro... Seria preciso tal­
vez viver em Oruro, pensar em 
Oruro, ser triste e só em Oruro, 
triste e só como Oruro.

A rota de La Paz está fecha­
da pelo mau tempo, só na volta 
a veremos.

Depois de Oruro pairamos 
sôbre outras solidões tristonhas. 
Estamos alto, muito alto, senti­
mos que estamos em uma es­
quina dêste planeta, em um lu­
gar em que essa velha crosta se 
empinou ao enrugar. A vida 
está longe, lá para baixo, aqui 
existe apenas a terra, os ventos 
e o céu. E’ grave como o alto
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