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N O V O S
Um amigo meu se diz inquie­

to e meio alarmado com a nova 
j  geração de literatos, em que re- 
I conhece grandes talentos. É que 
j  muitos dês:es moços fazem ou 
escrevem coisas que êle não che 
ga e entender bem — e mistu­
ram, a trechos de autêntica poe­
sia ou fôrça literária, outros 
bastante susoeitos de vigarice 
ou ronsaeionalismo.

Não se trata anui da chama­
da “ geração de 45” . que já vai 
amadurecendo, isto é, deixando 
de ser essa coisa vaga que é 
uma "geração”  para ser fulano 
e sicrano. ceda um com seu va­
lor nu -ua fraoueza Falávamos 
de gente mais nova, que só ago­
ra começa a publicar seus livri- 
nhos de vcsos ou arsmar coi­
sas nas revista; e suplementos 
literários. O DÚfclico ainda não 
fixou seus nomss, e mesmo as 
pessoas mais interocsadas em li­
teratura ainda não os disti i- 
guem. Alguns dê^s têm perie- 
nos círculos de admiradores in- 
tenros, que os ron ideram com 
razão ou sem ela, geniais, e se 
irritam com os escritores conhe­
cidos. anenas porque que
consideram muiio ̂ superlo res , 
ainda não o são.lA mim mesmo, 
aue po so invbêelT,. a descul­
pa de ser, ante? de tudo, um 
profissional de impronsa obri­
gado por ofício a escrever mi­
nhas coisas “à minuta”  e me­
nos interessado em brilhar do 
que em guardar um nível razoá­
vel de fatura — a mim mesmo 
alguns dôles, irritados^Já cha­
maram de medalhão. 'Não me 
irritam com i so; afinalTa acu- 
sacão não 'é grave, e em um 
P"ís novo e flufdo como o Bra­
sil os mais vplhos podem ser 
acusado: de tudo, menos de ocu­
par lugares que deveriam per­
tencer aos mais novos e melho­
res; há esnaço para tôda gente 
nos jornais e revi tas e só há 
poucoc lugares na Acaderpia. 
aue não paroce ser o sonho de j 
nenhum dêssss mocos.
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Meu breve contato com al­
guns dê^ses rapazes me deu a 
impe^são de que êles são antes 
de tudo uns grandes inquietos, 
tanto na literatura quanto na 
vida. Não vejo nada que possa j 
ser mais normal na idade dêles 
e em tempos como o de
bomba H e tudo o mais. Em po­
lítica são — quando se interes­
sam por ela — terrivelmente he­
sitantes ou mutáveis, fato tam­
bém normal para moços em um 
mundo dividido entre uma “de­
mocracia”  imperialista e um 
"comuni mo" ditatorial; a ne­
cessidade de crer em alguma 
coisa, própria da idade, não é 
satisfeita nem pela religião nem ' 
pela política — e em literatura 
as grandes admirações de um 
iovsm são altamente mutáveis. 
Em arte, dois ou três dêles me 
deram a impressão de que “ sa­
bem”  que devem ser a favor 
dos “ concreti tas’ !é desde que 
não seiam comunistas e portan­
to partidários do “néo-realismo 
social” ; não vej«0» como pos­
sam fugir a êsses extremos, a 
não ser quando se tratar de al 
guém em quem o gôsto verda­
deiro pela pintura superar a 
moda das teorias estéticas.

Participo da perplexidade de 
meu amigo.

Ter 20 anos hoje, e pensar e 
sentir o mundo, deve ser duro, 
angustioso e triste. Ter ânsia de 
afirmar coisas e de se afirmar 
nas coisas, em uma mundo co­
mo êrte em aue os valores mais 
efetivos de ação tanto das mas­
sas quanto das elites rivais pa 
rccem ser os valores negativos!

O melhor, meu caro, é deixar 
que êsse, meninos se arrumem 
por si, os que tiverem fôrça 
aguentarão — e os outros, ai 
dêles — , irão para a vala co­
mum da mediocridade de tôdas 
as gerações. Nós é que não po­
demos aiudá los, nem sequer 
combatê-los.
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