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N O I T E
Vi as sombras da noite avan­

çando sôbre o m ar, en tre árvo­
res trêm ulas. A ta rde se lem ­
brou quê era fim  de maio, e 
esfriou; então; como um bicho 
obediente, eu fiquei tris te . O 
céu m andava ficar triste; dç 
ionge ainda vinham  m elancóli­
cos pios de pássaros, os últimos 
que se recolhiam , e me senti tão 
sozinho como se fôsse um a crian ­
ça perdida num a praia deserta.

Assim estava m eu coração de­
sarm ado na sua tristeza quando 
chegou a tua  lem brança, e éu 
não pude enxotá-la, porque ela 
veio de manso, como trazida 
pelo vento cansado da tarde . 
Era doce e meiga, «emo às ve­
zes foi a tua presença; e pousou 
em mim . Não fiz um gesto, riem 
m urm urei um a palavra de te r ­
nura; fiquei quieto, sentindo o 
Iç.ve pêsó de tua lem brança co­
mo o homem ' que tem  sôbre o | 
peito um a cabeça de m ulher é 
fica imóvel para não despertá- 
la . Êsse homem por fim ador­
mece; e quando acorda ainda 
tem  um  vago cuidado em nãó 
pertu rbar a sua am ada; e então 
vç que ela partiu . E sai pelos 
caminhos à sua procura, e e r­
gue a voz nos ermos do campp, 
e não a encontra m ais.

Que história é essa que en in ­
vento sozinho, quando a noite já 
se faz tão escura? Não se p are­
ce com a nossa, que è mais 
am arga e banal. Eu inventei 
essa história porque senti que 
a tua lem brança boa, que pou­
sara em meif coração, era ape­
nas um  instante; logo viriam  
outras lem branças — de desa­
mor, de tédio e desespêro.

Não sou mais um bicho obe­
d ie n te ; sou um  homem inquie­
to, e olho a noite. As luzes da 
cidade se acenderam , e são f ra ­
cas; no céu há m anchas escuras 
de nuvens, e poucas estréias. 
A noite u rbana é vazia, chôcha 
e vulgar, e assim tam bém  meu 
cor-- ' -
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