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Na m inha últim a crônica eu 
contei a visita que fiz à fazenda
de meu avô m aterno. Essa crô­
nica não foi escrita agora, mas 
há muitos meses, quase um ano 
atiás. Não foi publicada no oca­
sião; entregue ao “Correio da 
M anhã” , foi para a mesa do re ­
dator-chefe, e lá se perdeu. Eu 
mesmo não’ notei que ela não | 
havia sido publicada. Só agora 
Antônio Callado, sentando-se à 
velha mesa de Costa Rego, foi 
encontr? la, perdida en tre ve­
lhos papéis.

Se me perguntassem  se eu ha­
via escrito sôbre essa fazenda 
do velho Coelho eu não sabe­
ria-re-ponder com certeza. Lem - 
bro-n .e da emoção que tive ao 
rever, já desm antelado e em 
ruínas, o casarão a que não vol­
tava desde a infância. Eu v ia­
java com m eu amigo Carybé, 
entediadam ente solidário, na sua 
grande paciência, com esta m i­
nha fan tasia  de um a excursão à 
infância. Lem bro-m e que de ou­
tra  feita procuram os outra fa­
zenda, a de m eu tio Cristóvão, 
onde passei m uitas férias de 
inverno; e no caminho eu con­
tava para êle aue idéia eu fazia 
da fazenda, as casas, o moinho, 
as árvores — e me lem brei, por 
acaso, de um detalhe mínimo: 
às vêzes, à tard inha, aparecia, 
descendo o ribeirão, uma pata 
com vários patinhos am arelos 
nadando atrás dela. Êsses ino­
centes anim ais costum avam  fa­
zer seus ninhos em um a ilha do 
rio, m ais para cima; mas quan­
do os patinhos nasciam, volta­
vam  para a fazenda.

Quando chegamos à Boa Es­
perança, achei a casa d iferen­
te e procurei em vão /a lgum as 
grandes árvores de que eu me 
lembrava'. Apenas a g ande cer­
ca viúa de ftambu estava no 
mesmo lugar. Olhei o porão, os 
morros, o rem anso do rio onde 
eu pescava. E já  ia me re tiran ­
do com melancolia quando Ca­
rybé me bateu no ombro e me 
apontou o ribeirão, naquele ins­
tan te  mesmo, na doçura da ta r -  ' 
dinha, um a pata branca descia 
o rio capitaneando sua fro ta ne 
patinhos amarelos. E como suas 
avós há 35 anos atrás, ao pas­
sar d iaate  da casa grande ela 
deixou a correnteza e aportou, 
com sua ninhada, no velho quin­
ta l da fazenda-

A  casa, muitos homens, cães. 
cavalos, grandes árvores, tudo 
passara, tudo m udara na fazen­
da. Apenas a fragilidade dos 
bam bus e o instinto hum ilde das 
patas m e restitu ía à  infância.

Antônio Callado rabiscando 
algum a coisa e m andando des- 

j cer m inha crônica para a ofici­
na, com o mesmo ge to tran -  
qüilo de Costa Rego, me resti­
tu iu  a fazenda de meu avô, a 
fazenda m orta de m eu avô m or­
to. Na sua vida efêm era e f rá ­
gil, as páginas de jo rnal são 
um a teim osa insistência de e ter­
nidade. Os homens duram  deze­
nas de anos, as m áquinas, o p ré­
dio, tudo dura, m as tudo passa. 
O que fica de um jornal, o aue 
continua sem pre até o fim, é ès- 
se indefinível espírito que nasce 
com êlç e que se en tre tem  de 
um quase nada, como o bam - 
bual que se renova e a pata que 
repete o mesmo gesto hum ilde 
e necessário.

Que eu deixe as colunas do 
“Correio”  e m orra, como já  
m orreram  tantos que viveram  
na velha fazenda. É bom pensar 
que am anhã alguém sentirá al­
guma coisa indefinivelm ente li­
gada ao que eu senti, que o jo r­
nal gúardará sem pre sua im pre­
cisa, flu tuante, mas iniludível 
personalidade, e que novas ge­
rações de bam bus e de patinhos 
am arelos voltarão a v iver e 
crescer na doçura das tardes da 
Boa Esperança.,

K . B .


