
M A R ,  M U L H E R
Os dias e noites passam sôbie 

a cabeça de meu amigo, êle en­
velhece lentamente e um pou­
co tonto. Quando, às vêzes, des­
perta, no primeiro instante não 
sabe se é tarde ou madrugada, 
mas outro amigo telefona e per­
gunta — “ hoje tem praia?”

Chega até a janela, olha o 
mar; há sol. Mas que vento é 
és e? Entende pouco de ventos 
e pensa com tristeza: “ se nada 
sei de ventos e luas e marés, co­
mo acaso algum dia poderei pn- 
render um pouco ao menos de 
'mulher?”

Mas sua praia tem palmeiras 
e pinheiros, êle os olha pa a ver 
para que lado pendem batidos 
pelo vento. Uma noite, em um 
bar fechado, era tão tarde que 
lá fora talvez já fô se de manhã 
cedo. êle viu a mulher jovem * 
fina: estava e'curo. a mulhei 
lhe pareceu muito branca sob a 
mancha escura dos cabelos, os 
braços longos, alvos. E distraíd > 
ficou vagamente vendo de que 
lado poderia estai ventando ela 
penderia pa a o norte como o 

I pinheiro? Árvores, mulher, mar.
| tudo tem a mesma sub tância, 
mutação e melancolia; a tudo 
é preciso estar amorosamente 
atento.

No seu ouvido martelam fra­
ses vulgares — “ hoje o mar não 
está para peixe”  ou “ a noite 
ainda é uma criança” , ou o co- 

! meço do primeiro período da 
prova de Direito Romano, na­
quele ponto que todo ano caía- 
“Um dia, às margens do Gene- 
sareth, o lago azul que banha 
as terras santas da Palestina 
humildes pescadores ouviram 
uma voz que lhes dizia: . . . "

Não importa mais o que dizia 
a voz. Cabe ao humilde pesca­
dor ficar quieto em sua prata 

, olhando seu mar, de preferên- 
I cia pela madrugada, sentindo 
seu mar, pensando seu ma:. 
Olhar nos olhos; sempre se com 
param olhos a lagos. Ma; não 

j  há apenas os olhos, há também 
o gesto do braço esquecido, do 
pé distraído; seria preciso ins­
tituir nas melhores Faculdades 
uma cadeira chamada “ Mecâni­
ca da mulher quando distraí­
da” ; há olhares de quem es­
tá pensando em outra co i sa ,  
olhares feitos diretamente pelo 
vago simpático, há o jeito da 
mulher distraída perguntar — 
“ hein?”
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E o humilde pe cador sabe o 
gôsto da linha tensa e o da li­
nha que de súbito bambeia. Pes­
car, ensinava Izaak Walton. é 
a um tempo ação e contempla­
ção. Que vento está soprando 
hoje essas espumas do mar e 
êsses capricho? de mulher, a que 
hora vai nascer a lua, e quando 
vem a preamar? Vamos levar 
nossa tribo tôda para a beira do 
rio, vamos atravessar matas e 
montanhas e sóis e luas até che­
gar à beira do rio, é tempo de 
piracema, é tempo de piracema!

Há um susto nas coisas; as 
mulheres deslizam em silêncio 
como peixes.

“A senhorita hoje está muito 
telúrica ” . Uma senhorita ou 
principalmente uma jovem se­
nhora pode ficar telúrica escre­
vendo a máquina, ouvindo mu­
sica ou simplesmente à-tôa, sem 
fazer nada. Você pode excla­
mar, olhando-a com um olhar 
grande para abranger o corpo 
inteiro, um olhar em três di­
mensões, você pode murmurar e 
que o louco amigo do Chico Pi- 
res, o chamado Gargalhada, di­
zia no bar da praia, com um 
gesto largo, fitando o ma.: “ eu 
gosto é dèsse panteísmo!”

Mas é melhor que fique em 
silêncio o pescador humildecej/x/fç, R. B.


