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SETEMBRO
O primeiro dia de setembro 

amanheceu envolvido na cerra­
ção, como um fruto dourado em 
papel de sêda. Os aviões não po­
diam descer nem subir, os navios 
mugiam no mar lastimosamente, 
como bichos amedrontados; mas o 
pálido sol ganhou o favor do alí­
gero vento, e ia ocupando as áreas 
de luz sôbre as águas e florestas 
de onde êle na sua alegre arreme­
tida enxotava as névoas matinais. 
Ficou apenas um alto nevoeiro'aé- . 
reo sob o céu azul; que ar fino, ] 
que luz clara, que assanhada ma- ] 
nhã com sua alegria de convales­
cente pela primeira vez saindo 
entre as árvores, e mar e mor­
ros! Minhas ilhas ressurgiram no 
horizonte, - brilhando preguiçosas; 
na esquina as 'fôlhas de uma ba­
naneira luziam de graça nova.

Era setembro, e me vi da Rua 
do Passeio, dava prazer andar en­
tre as pessoas na calçada ampla, 
olhar as grandes árvores, parar 
à-toa na porta dos c i n e m a s  
Depois me deu um senso de va­
gabundagem, transeunte gratuito, 
fiquei a passear olhando vitrinas, 
andei com Joel Silveira pela Rua 
Senador Dantas vendo livros, ca­
misas, televisões, quanta coisa pa­
ra comprar, discos, fuzis submari­
nos, gravatas; não compramos na­
da, a não ser um bilhete de lote­
ria de um senhor gordo, mas no 
fundo nada fazia falta, era bom 
olhar tantas mercadorias reluzen­
tes e coloridas atrás das vidraças 
faiscantes, e andar entre as pes­
soas.

Depois Joel foi trabalhar, mas 
se olhasse para trás veria o quan­
to eu emagrecia e meus cabelos 
ficavam negros e a cara lisa, eu 
era o verdadeiro estudante de 
1929, vi no relógio de uma casa 
que ainda não eram duas horas, 
tirei minha carteirinha para com­
prar entrada com abatimento ->a 
bilheteria de um cinema. E a fita 
era uma fita como qualquer ou­
tra de antigamente, com Clarlc 
Gable de cara fechada tratando 
mal as moças, depois beijando as 
moças, leopardo negro, tribcs de 
negros com lanças e batuques; saí.
E o comêço da tarde era estra­
nhamente festivo, o vento palpi­
tando nos vestidos coloridos de 
mulheres finas que sorriam com 
dentes muito brancos nas bôcas 
húmidas. E fui andando, comi um 
bolo, tomei um café, senti uma 
grande ternura pela cidade grande 
onde outrora te amei tanto tanto, \ 
oh para sempre perdida Lenora. 
Lenora. E me deu uma humildade 
entre o povo, inteirei a entrada de ' 
um menino que queria ir ao ci­
nema, esperei um bonde no lar- • 
go da Lapa. ajudei uma senhora 
a subir com seu embrulho, ela ’ 

i agradeceu e sorriu, era cinqüen- 
tona e pobre, mas seu sorriso era 
bom, entendia-se que ela e eu éra­
mos cidadãos da mesma cidade, , 
alí viajávamos um ao lado do ou­
tro. tínhamos infinitas coisas em 
comum. Veio o condutor, tinha 
cara de alemão, era gordo mas 
ágil, paciente e rfe bom humcr, 
todos pagavam o bonde direitinho, 
era a velha ordem civil e cordial, 
ãgora a luz não mais beijava as 
casas de frente, em suas bôcas, 
mas roçava anenas as faces das 
jaredes. de lado; um homem con­
duzia um passarinho na gaiola 
dentro do bonde, todos queriam 
ver o passarinho, e eu me senti 
intigo nesta cidade, me senti tão 
morador, e comecei a repetir bai­
xinho só para mim mesmo t-u 
-.eme. Lenora, perdida, para sem- 
ire perdida, mas tão viva tão lin­
da. tão ágil. batendo os saltos na , 
ctlçatía, andando de cabelos ao , 

; vento dentro da minha saudade, 
Leonora. h

R. B.


