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temoeí me levou a reler dois de 
seus livros, que eu lera demasia­
do jovem. Peguei ao acaso “Mit- 
sou”  e “La Vagabonde”  e me dei­
xei levar com delícia por seu es­
tilo tão simples, tão fresca e sen­
sível. É difícil conceber que al­
guém possa escrever melhor do 
que ela; seu estilo é clássico de 
nascença. Mas o resto não teria 
envelhecido, a maneira de tratar 
as coisas e as pessoas? Nada se­
ria mais natural em uma escri­
tora que teve um grande êxito 
popular escrevendo sôbre ciisas 
de seu tempo e de sua cidade; o 
que é muito “novo”  envelhece 
depressa . ..

Pois a resposta a esta dúvida 
me alegrou: Colette permanece. 
É claro que não está nem pode­
ria estar em moda agora, num 
momento em que a literatura 
busca temas de angústia e nega­
ção, em que o espírito se exacer­
ba diante do próprio vácuo, nu­
ma negação do Eterno que em si 
mesma é uma forma de misticis­
mo. Colette faz a novela tradi­
cional; conta, quase sempre, uma 
simples história de amor; fora 
disso o que lhe interessa são os 
bichos, sao as plantas, o céu, as 
coisas simples da natureza. Sua 
grandeza me parece residir nis­
so, na tranquilidade com que ela 
aborda êsse tema tradicional que 
é amor entre o homem e a mu­
lher. Fala do amor sentimental 
sem pieguismo e do mar físico 
sem vulgaridade; e não separa 
um de outro, antes os vê mistu­
rados como êles aparecem na 
vida, e misturados também a to­
das as coisas vulgares da vida, 
os problemas de dinheiro, beleza, 
inteligência, lugar, tempo . .. | 
Sem cuidar um instante de ser 
transcendental, êsse cronista de 
“ casos”  acaba criando, talvez 
sem querer, e apenas através da 
sensibilidade, uma filosofia do 
amor.
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foi, afinal, uma grande escritora 
honesta e humana que soube ver 
o lado melancólico e terrivelmen­
te sério das coisas frívolas. Osj 
franceses, por isso mesmo, não se 
limitaram a admirar Colette; êles 
a amaram. E sua glória sempre 
teve um gôsto de ternura.fy / ?,/ry. r
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