
j  O cajueiro já devia ser velho 
quando nasci. Ele vive nas mais 
antigas recordações de minha in­
fância: belo, imenso, no alto do 

[morro, atris de casa. Agora vem 
íuma carta dizendo que èie caiu.

Eu me lembro do outro cajueiro 
que era menor, e morreu há muito 
tempo. Eu me lembro dos pés de 
pinha, do cajá-manga, da grande 
touceira de espadas de S. Jorge 
(que nós chamávamos simplesmen ­
te “ tala") e da alta saboneteira 
que era nossa alegria e a cubiçá 
de tôda a meninada do bairro 
porque fornecia centenas de bolas 
pretas para o jôgo de gude. Lem­
bro-me da tamareira, e de tan- ; 
tos arbustos de folhagens colori- ' 
das, lembro-me da parreira que co- * 
bria o caramanchão, e dos can- c 
teiros de flóres humildes, “ beijos", c 
violetas. Tudo sumira; mas o ! 
grande pe de fruta-pão ao lado 
de casa e o imenso cajueiro lá no 
alto eram como árvores sagradas 
protegendo a fàmllia. Cada meni­
no que ia crescendo ia aprenden­
do o jeito de seu tronco, a sica de 
seu fruto, o lugar melhor para 
apoiar o pé e subir pelo cajueiro 
acima, ver de lá o telhado das ca­
sas, ó córrego, o rio e as ilhas, as 
casas do outro lado e os morT 
ros além, sentir ó leve balanceio! 
na brisa da tarde.

No último veráo ainda o vi; es- j  
tava como sempre carregado de 
frutos amarelos, trémulo de sa­
nhaços. Chovera; mas assim mes-i 
mo fiz questão de que Carybé au-' 
bisse o morro para vê-lo de perto,] 
como quem apresenta a um ami­
go de outras terras um parente 
multo querido.

A carta de minha irmã mais mo- 
jça diz que êle caiu numa tarde 
j de ventania, num fragor tremendo1 
peia ribanceira; e caiu meio de 
lado, como se não quisesse que­
brar o telhado de nossa velha ca­
sa. Diz quá passou o dia abatida, 
pensando em nossa mãe/Dlz que 
seus filhos pequenos a'e assusta-I 
ram; mas depois foram brincar 
nos galhos tombados.

Eoi agora, em fins de setembro..


