
MATISSE
Uma vez Clovis Graciano parou 

um instante no terraço de um bar. 
na Avenida Montparnasse, para 
tomar um chope, e viu um velhi­
nho de barbicha branca que, so­
zinho, também tomava seu chope. 
Perguntou ao gaiç^o. se o conhe­
cia:

— Bien sur: Mr. Henri Matis- 
se, artiste peintre.

E apontando para um prédio emi 
frente informou que ele morava: 
ali. Fomos lá, dois ou três dias de­
pois. Batemos à porta do aparta­
mento, e uma velha empregada 
veio abrir. Dissemos que éramos 
dois jornalistas brasileiros, queria- 
mos falar ao pintor. Ela nos man­
dou entrar; mal, porém, passei o 
biombo que estava defronte à por­
ta, vi o pintor esticado em um so­
fá; o rádio tocava baixinho e êle 
tinha os olhos fechados. Eu dis­
se à empregada que voltaríamos 
outra hora, porque Matisse dor­
mia. Sorrindo, ela respondeu que. 
não tinha importância; êle cochi­
lava assim um pouco, mas não se 
incomodava de ser despertado. Não 
quisemos que ela o despertasse; 
achamos que não era justo inco­
modar o grande artista octogená­
rio para uma conversa que nos in­
teressava muito mas que para êle 
só poderia ser enfadonha. “ Vamos 
deixar o velhinho dormir em paz" 
— disse eu a Clovis; o repórter 
perdia uma excelente oportunida­
de, mas o admirador de Matisse 
rendia uma silenciosa homenagem 
ao grande mestre.

Visitei, depois, em Vence, a ca­
pela que êle estava decorando. 
Matisse havia descido para Nice, 
mas uma freirinha gentil me mos. 
trou tudo e, sentindo meu interês. 
se, trouxe uma gravide pasta em 
que o artista guardara os primei­
ros estudos. Vi, assim, o carinho, 
a paciência com que o mestre 
cumpria sua tarefa. Não havia 
apenas esboços, mas também rs- 
tudos minuciosos de detalhes: sen­
tia-se, naquela sucessão de dese-[ 
nhos, a procura consciente, a bus-' 
ca trabalhosa da simplicidade. Com! 
mais de 80 anos, Matisse, verda­
deiro mestre, procedia como um1 
novato que não tivesse certeza det 
si mesmo, não confiasse na primei-' 

[ ra inspiração, e não se conformas­
se em dar de si o que não fôsse o 
melhor.

Vi, mais tarde, em Paris, uma j  
grande exposição que êle fêz na 
“ Maison de la Pensée Française” . 
Havia quadros antigos e novos, de­
senhos e esculturas; e havia tam­
bém as composições em papel colo­
rido que êle acabara de fazer. 
Nunca me esquecerei de uma figu­
ra de mulher, de uns três metros 
de altura, em três côres. Das mãos 
daquele velhinho saíra o mais vi­
brante e sensual hino à beleza da 
! mulher. Êsse francês das terras 
frias do norte foi o sultão maravi­
lhoso das mais • belas odaliscas de 
nosso tempo; morrendo na sua be-| 
la Nice, cujo sol êle tanto amou 
na sua pintura de janelas abertas, 
êle nos deixa de herança essas 
imagens encantadoras c preguiço­
sas de mulheres que são da terra 
e do sonho, e que pairam, vaga- 
mente misteriosas e tímidas, entre 
coxins e cortinas de tôdas as cô­
res da graça e da luxúria.

Sem Uenri-Matisée\o m; 
mais feio e mr-
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