
OSWALD
Escrevo no momento em que 

está sendo enterrado, em S. Pau­
lo, o escritor Oswald de Andra­
de. Tomo conhecimento ao mes­
mo tempo de sua morte e de sua 
última crônica; nesta êle sugeria] 
ao governo, entre outras coisas,] 
a minha nomeação para embai­
xador em P aris ... 1

Não creio que o presidente Ca- 
íé Filho tenha achado a idéia 
magnífica, o ministro Raul Fer-I 
nandes tenha batido na testa di­
zendo —  “ é mesmo!” , e os se­
nhores senadores tenham ficado 
contentíssimos. Mas a idéia era 
típica de Oswald de Andrade, que 
nunca foi, como dizia a tia-avó 
de minha amiga Lígia de pessoas 
irrequietas e fora do comum —  . 
“ autor mrjito segui dh ’̂ . Çe._resto r 
muitas coisas que êle dizia não 
eram para ser aceitas ao pé da 
letra, nem mesmo para serem le­
vadas a sério; e quando por aca­
so enunciava uma simples e cla­
ríssima verdade, êle despertava 
um certo pânico. Foi assim na 
dramática reunião dos fazendei­
ros de café em S. Paulo (êle era 
m )  no momento mais feio da 
crise provocada pelo “ crack”  da 
bôlsa de Nova Y o r k  de 1929, 
quando êle resumiu a situação 
com um “ estamos encalacrados”  
que provocou urros e uivos de 
protesto porque exprimia singe­
lamente o fato.

Duas vêzes Oswald me surpre­
endeu pela sua previsão das coi­
sas. Uma vez chegou da França 
— no comêço da guerra, naquela 
fase da “ drôle de guerre’’ e disse 
tranqüilamente: “ a França está 
minada e está pôdre; de um mo­
mento para o outro a Alemanha 
faz uma ofensiva de verdade e 
todo mundo sai correndo” . Era 
muito pessimismo; não combina­
va com nada do que os jornais 
diziam. Fiz uma pergunta que 
era uma objeção: “ e a linha Ma- 
ginot?” . Êle respondeu tranqui­
lamente: “ não vale de nada; êles 
dão a volta.”
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A  segunda vez foi em S. Pau­
lo, no dia do golpe de novembro, 
em 1937. Éramos um grupo, ou­
víamos pelo rádio a proclamação 
do Estado Novo. Alguém disse que 
o golpe era fascista, os integralis­
tas deviam estar no meio dêle. 
Oswald discordou: “Acho que is­
so é o  fim do integralismo; se en­
trarem nesse golpe a reboque do 
Getúlio ficarão desmoralizados; 
essa coisa de Hitler e Hinden- 
burg não funciona aqui: eu co­
nheço o Plínio. Êles acabam ten­
tando um “putch”  e sendo ani­
quilados. De qualquer maneira 
já perderam a vez.”

Muitas outras coisas êle disse, 
que eram erradas; mas tinha es­
sas iluminações. Inimigo, era um 
bôca-de-inferno sem freio nem 
barbicacho. Veio do misticismo 
religioso para outras místicas, in­
clusive a vermelha; mas acabava 
sobrando de tôdas, graças ao seu 
sólido e fundamental bom sen­
s o . . .  anarquista. Êsse incansável 
organizador de movimentos era, 
no fim das contas, um guerrilhei­
ro solitário, que sempre fêz sua 
guerra por conta própria. Nunca 
me esquecerei de uma frase, em 
um romance, em que êle define a 
situação anárquica de uma cida­
de durante uma revolta armada: 
“Sou o único homem livre desta 
formosa cidade porque tenho um 
canhão no meu quintal.”

Aquêle surpreendente adjetivo 
“ formosa”  não é apenas um gol­
pe de estilo: Oswald sempre te­
ve um apaixonado sentimento de 
beleza, uma adoração dannunzia- 
na pela beleza. E quanto ao res­
to, a história do canhão, quando 
não fôsse a sua verdade seria o 
seu instinto.
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