
\D í V I D A
R s quinze anos atrás fui ex­

pulso rle Pôrt.o Alegre: volto ago­
ra, graças à lem brança  generosa 
de uns amigos que me ch am aram  e 
me agazalham; saio par» almoçar 
e qüando regresso ao hotel vejo 
que há uma carta no meu escani- 
no. Deve ser de algum amigo an ­
tigo que passou por aqui para  me 
dar um abraço. O envelope tem 

ium timbre comercial. Abro, leio:
“Prezado  . senhor: A prove itan ­

do sua estadia em n /  capital,  q ue­
remos lem brar  ao amigo que, em 
1940, quando daqui se retirou, ou 
talvez em 1939, ficou aberto  urr 
débito de Cr$ 480,00, saldo da 
compra da m áquina  de escrever 
H ermes Baby, que o amigo talvez 
tenha esquecido. Assim é que es­
peramos que nos faça um a visita 
em n /  escritório, a fim de ace i­
tarmos o seu débito. Sendo o oue 
nos oferece de momento, ficamos 
so seu dispor e subscrevemo-nos 
atenciosam ente Pagett i  ifc Sen- 
ger, L td s .”

É claro que fiquei multo como­
vido com a carta. Fiquei m uno  
comovido, mas não paguei. Não 
paguei e ainda pensei em respon­
der mais o.u menos assim:

Prezados 'senhores :  Em sua es­
tim ada car ta  há um trecho que 
talvez seja irônico, aquele em que 
se faz referência  a um débito 
“que o amigo talvez tenha esque­
cido” . Pois é a p u ra  verdade, o 
amigo esqueceu mesmo; e riem 
agora sequer se lembra. Não p re ­
tendo pagar  êsse débito, que é 
menos m eu  que do governo ou da 
polícia. Mas agora percebo p o r ­
que não m orri na guerra, em 44 
e 45; os senhores Pagett i  & Sen- 
ger, Lida., estavam certamente 
rezando por mim. Onde quer  que 
eu tenha  andado, nestes 15 anos 
de tan ta  andança, me acompa­
nhava —  e esta descoberta me 
deixa comovido — a saudade da 
firma, a lem brança  da firma, o 
carinho da firma, Se é certo que 
todo o m ate r ia l  da gente muda 
de 7 em 7 anos, Suas vêzes tôdas 
as minhas células m udaram ; de 
vosso devedor de 1939 não resta, 
portanto, um átomo sequer. Aquc 
le Braga da m áqu ina  é um B ra ­
ga que já nem há, nem é; foi, e 
foi-se: cobra l- lhs  essa máquina 
que tam bém  com certeza não 
existe mais. Até pode ser que te ­
nha sido apreendida quando fui 
expulso, como arm a do crime, 
pois não fiz outro crime além de 
escrever. Vosso devedor era um 
rapaz; eu sou um senhor já um 
pouco demasiado m aduro ; e a 
vossa carta me restitui a essa 
mocidade, sem me res titu ir  o jo ­
vem coracão ardente, os sonhos 
d ’alma, a fagueira  esperança. N ã o 1 
pago. Adeus
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