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moitas anoitecidas, em direcido do

“Yrulheres riam, mas me deixei fi-

“par'ado na esquina; um pretinho

Foi quando o canto das cigar=
ras se elevou, solene, na hoca da
noite. Da janela alta eu olhava o
morro — um bloco imenso de
pedra, depois casinhag entre ar-
vores, bananeiras imoveis espe-
rando a brisa da noite nascer.
Fazia calor, mas sentiamos que
em alguma parte essa ‘brisa ca-
minhava; ela vinha vindo entre

mar, e passaria pela nossa jane-
la_e pelos nossos rostos.
a festa ia alegre,

car um pouco na janela vendo ©
movimento 14 em baixo na rua
— meninas e mocinhas que saiam
para o cinema, 1m automével que
chegava com um casal cheio de
embrulhos de presentes...
Assim, de tao alto, nao pare-
ciam gente, mas brinquedo de
gente, um ingénuo presepe civil
em que se podia apontar: 14 vai
um par de namorados; outro esta

descalco esta brincando com um
aeroplano de papel; a moga de
“short’’ chega de bicicleta. Uma
vaga musica qualquer vinha de
algum apartamento, mas o cante
das cigarras é que era o hino da-
quele instante, a saudacao a noi-
te, o canto funeral do sol.

A luz de um cbajur acendeu-
se em um dos apartamentos do
edificio em frente. Era uma luz
escassa, mas aos pouco fui dis-
tinguindo na sala um homem nu-
ma poltrona, uma arvore de Na-
tal, uma mulher de vermelho, ou-
tra de amarelo. Havia também |
um rapaz em mangas de camisa |
ue entrava e saia. Uma das mu-
lheres levantou-se, foi para um
canto da sala onde eu nio podia |
enxerga-la, ou entdo para algum
quarto. Nesse momento entrou a
moca de branco.
ra loura, mas com a pele
muito queimada pelo sol; teria
16, 17 anos, e era gordinha. Sen-
tia-se que acabara de tomar um
banho e pusera aquéle vestido
branco; tinha alguma  coisa na
mao, Passou para o quarto ao
lado, que também dava para a
rua, e acendeu a luz. Abriu a
porta de uma armaério; ali havia
certamente um espelho, pois ela
ficou de pé em sua frente, pren-
dendo alguma coisa — flor ou
enfeite — nos cabelos. Na sala
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Acariciou-os um instante na nuca,
depois desceu as méios para os
seios, logo para a cintura, as an-
cas. Estaria talvez se achando
orda — ou, talvez, menos gor-
a; de qualquer modo a cintura
era fina, o busto belo, o rosto
fresco, sadio, os cabelos... vol-
tou aos cabelos, répuxou uma
parte déles, prendendo-os atras;
soltou outra parte, aparou-a na,
nuca; mudou de - o 0 énfer=
te, ou flér. Depois recuou dois
passo, sempre se olhando; avan-
¢cou um pé e torceu o corpo, num
movimento de bailarina; assim se
imobilizou um instante, se admi~
rando; apagou a luz e saiu do
quarto.
Esperei vé-la entrar na sala.
O homem agora estava acenden-
do o cigarro da mulher de ver-
melho; notei que ela também era
loura; a mulher de amarelo le-
vantou-se cde onde estava, pare~
ceu pegar em alguma coisa, tal-
vez uma revista, sentou-se de
costas para a janela. Entdo en-
traram simultaneamente — de
um lado dois casais, de outro a
mocinha de branco. Houve um
movimento; genté que se levan-
tava, s¢ abracava, sé beijava nas
faces; depois, lentamente, cada
um foi tomando uma posicao, se
aquietou no seu canto; apenas um
dos homens andava para um lado
e outro,
Nesse momento alguém me
chamou, tive de sair da janela.
Demorei-me um pouco 14 dentro,
fui apresentado a pessoas que
chagavam, fiquei a conversar com
elas. Quando, meia hora mais
tarde, voltei a janela, tive uma
decepcdo: a sala de apartamento
em frente estava escura e parecia
deserta; apenas a Arvore de Na-
tal, a um canto, era vagamente
visivel, tinha uma leve cmtilafo,
uma lembranca de seus brilhos
coloridos.
Aquilo me deu uma tristeza,
como se aquela gente, partindo,
tivesse abandonado wum pouco
também a mim. Eu era um es-
tranho, ndo apenas desconhecido
como insuspeitado de existir; e
de tudo o que vira nada apren-
dera de suas vidas, nem de seus
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et , ~ Mene sentimentos. Entretanto durante
S e slguns mintitos ey de slgum mo-
ue éle se levantava, aproxima- go parfjcipare de suas vidas) ey
va-se dela, curvava-se. Segurou- poR o it poteo—ae=tua i
.|lhe o_rosto com as duas ngxéos e S5 e me sentira dentro do
deu-lhe um beijo. De pai? De japartamento, como se estivesse
SOATIAS, > PATDOPAAD. - ATNENEAT A 5v1vendo o ultimo ato de uma pe-
penumbra nio me deixava dis- jSa — uma peca tdo natural, tdo
tinguir a idade aproximada nem ' i, e IO prectek 1S«
do homem nem da mulher; s6 a| um enredo. Deixei a janela,
mocidade da moca de branco, no[ Kagamente descorocoado por éles
quarto, era sensivel, como :e a 3ygerem partido, sem adeus nem
sua irradiacéo juvenil e nao ape- g alguma festa em ou-
nas a aparéncia a denunciasse. | o i R e
O homem voltara para sua 2 Ir:in-lge um uisque, sentéi-me
poltrona, tive a impresao de que ihianoy s iaa SEHOrS e i
falava, parecia fazer gestos ou} one retomei, sem muita
brincar com alguma coisa nas pré ﬁg holte gmﬁd‘t’l d¢ minha |
maos. Apareceu novamente o ra- p e Natal, 5
'|paz em mangas de camisa, ‘Mas : / & 68
,|no quarto, onde talmez—se—fechd- o, ARG - - “
ra.-a mocinha de branco se dei- ' oo
xava ficar de pé diante do espe- “‘jg P4
lho. Sim, era loura; e imaginei 8 7 i,
notar, aquela distancia, que seus Doy
cabelos estavam manchados pelo I Ttedyg 4
sol da praia, com trechos mais ﬂ“"@

claros e outros mais escuros.



