
"HISTÓRIA DE MINHA

Só hoje (o livro tinha se extra­
viado) pego para ler a “ História 
de minha infância” , de Gilberto 
Amado. E quando reparo já passou 
a hora de ir à praia; almoço tar­
de, sem largar o livro, continuo a 
ler, e só paro porque tenho de es­
crever a crônica.

Perdi o banho de mar, mas náo 
fêz mal; fui com tio Gole tomar 
banho num poço do Piauitinga, 
fui ver a baleia, apanhei araçá- 
peito-de-moça, peguei guaiamuns 
em Itaporanga, ouvi cantar a sa­
racura, montei em carneiro e vi 
D. Isabel nua.

Tudo isso é milagre, porque mi­
nha infância tem tudo de dife­
rente dessa de Gilberto Amado —  
a paisagem, o tempo, os costumes. 
Pui principalmente um menino de 
cidade, nascido em cidade, criado 
na cidade. Mas brincando no rio, 
no córrego, no morro, passando as 
férias de junho na roça e as de ve­
rão na praia ainda pude aprender 
o bastante para poder sentir êsse 
livro, me sentir vivendo essa vida 
em outros tempos, entre outros bi­
chos e árvores e gentes. Quando 
fechei o livro e abri a máquina 
ainda perdi uns dez minutos pro­
curando assunto, pois não queria 
escrever sôbre um livro lido ape­
nas pela metade. Que esperança! 
Eu continuava em Estância, com 
raiva de tia Minu, vendo o velho 
Faria fazer versos para mexer com 
a filha, comendo goiaba no quin­
tal de Sinharinha, ouvindo histó­
rias de Iaiá, aprendendo tabuada, 
empinando papagaio, chamando 
sabugo de capuco e aprendendo a 
comer carôço de jaca assado, coi­
sa que jamais me ocorreu.

A grande fôrça de Gilberto 
Amado nesse livro está na sua to­
tal simplicidade, file escreve com­
pletamente à vontade, tanto que 
as vêzes suspende a narrativa para 
bater um papo com o leitor sóbre 
por exemplo a história das pala­
vras, a preferência das mulheres 
pelos homens bonitos, qualquer 
outro assunto que apareça. Isso 
não faz mal nenhum ao livro, até 
lhe dá um certo movimento; o 
leitor se sente transportado daque­
le remoto Sergipe de outro século 
para uma roda de bar em Paris e 
no Rio, ouvindo falar o Gilberto 
Amado de hoje, intensamente li­
do e vivido.

A morte do velho Manuel Luis, 
a cena da despedida de Donana 
(essa mesma que agora se despe­
diu para sempre) “ tôda de bran­
co, os cabelos bonitos, tôda boni­
ta, chorando” , os detalhes crus, 
torpes da escola de Sá Limpa, tu­
do isso tem um tal poder de emo­
ção que não tenho mêdo de errar 
prevendo que, no futuro, Gilberto 
Amado, que escreveu tanta coisa 
de brilho, cultura e imaginação, 
ficará principalmente por êste 
documento autêntico de seu ser, 
todo espontâneo. E’ claro que náo 
é apenas o documento, a expe­
riência vivida que interessa. Gil­
berto é um artista, um intelectual, 
e não renega essa condição; não 
fôsse o escritor que é, e náo po­
deria fazer um livro assim. Mas 
a cultura que fêz e as mil visões 
do mundo que teve, êle como que 
as utilizou para poder se recupe­
rar bem menino e bem sergipano. 
Nisso está o feitiço poderoso do 
livro.

P. S. —  G. A. é injusto com o 
dicionário do Aurélio; êle não 
achou “ entãs” , mas achará “ itás” 
e “ intãs” . O que não sei se está 
certo é bem-te-vi comendo frutas; 
nunca vi; seria mais provável­
mente sanhaço. Tenho visto bem- 
te-vi pegando insetos e até peíxí-
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