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Me ; le&:a%x (es-

ta saida de frase com pron®me
obliquo ja é homenagem a Ma-
rio de Andrade) para ir a S.
Paulo tomar parte em comemo-
racdo dos dez anos da morte do
“Mucunaima”. E o colega que
telefonou me disse: “estamos
organizando uma caravana de
amigos do Maério...” Expliquei
que néo iria, por um fato sim-
piles: nunca fui amigo de Méa-
o .
Quando cheguei a S. Paulo
pela primeira vez, em fins de
1933, fui trabalhar no “Diario
-de S. Paulo”, onde éle fazia
critica musical. Eu tinha 20 a-
nos, € uma ardente admiraciao
pelo escritor — e quase toda
noite éle chegava para escre-
Ver sua cronica na mesa ao la-
do da minha. Nunea fui mui-
tec simpético, € na juventude

devia ser pior do que hoje: e

ndo conhecia uma s6 pessoa, em
S. Paulo, quando 14 cheguei.
‘Fiquei, naturalmente contente
de conhecer Mario de Andrade,
mas logo nofei que as peque-
nas gentilezas que lhe fazia —
fornecer-lhe papel para escre-
ver, por exemplo, ou indicar ao
“boy” que éle devia ter prima-
zia no receber o cafézinho —
eéram reeebidas por éle com u-
ma completa frieza e mesmo u-
ma vaga h de. Ao sen-
tir isso, felicitei-me por niao me
haver dirigido a éle com ne-
nhuma expansao de admirador,
¢ limitei nossas relagoes a um
vago € nem mesmo obrigatério
“boa noite”.

Mais tarde, ao longo de dez
ou onze anos,.tendo em comum
os melhores amigos, nossas re-
lacdes nunca melhoraram — e
«dllas ou trés vezes tive com éle
' desagradaveis atritos que nun-
% chegaram 2 uma completa
. rutura de relagdes, mas criaram
um clima de evidente mal-estar
mutuo. Nao caberia aqui histo-
viar esses atritos; Mario, alids,
com seu ingénuo cuidado . epis-
tolar com a posteridade, deixou-
- 0s relatados em mais de uma
carta a amigos, das milhares
que escrevia. Numa delas .se
queixava acerban te de mim,
atribuia o que clhiumava minha
hostilidade ao fabs de ndo ha-
ver éle simpatizado comigo no
inicio, e exagerava as coisas ao
ponto de ' que eu era “a
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asa negra” de sua vida. S6 u-
ma vez o ataquei por escrito, e -
cem o devido respeito: foi ao
estranhar, em uma revista do
Otévio Dias Leite, de Belo Ho-
rizonte, que éle tivesse assina-
do, com Menoti del Picchia e
Cassiano Ricardo, o manifesto
fascistizante de um movimento
financiado pelo grupo de Ar-.
mando Sales, a “Bandeira”, que
chegou a ter um jornal didrio,
o “Anhanguera”, e que preten-
dia combater o integralismo
com suas proprias armas. Sou-
be que a minha referencia o fe-
riu profundamente — e éle ex-
plicava a amigos comuns que
assinara o manifesto. para nio
correr o risco de perder seu lu-
gar de diretor do Departamen-
to de Cultura da Prefeitura,
que criara, e onde realizava u-
ma obra que considerava (e era)
muito importante. e
Antes .de seguir para a Jtéa-
lia, como correspondente de
guerra, estive em S. Paulo, em
1944, com Maério, numa roda de
amigos comuns, uma noite no
bar “Franciscano”. Impressio-
nou-me seu aspecto e ao vol-
tar ao Rio disse a mais de um
emigo que sentira algo de es-
franho — o sinal da morte —
‘em sua grande cara. “Parece
uma -jaca pddre” — foi a ex-

pressao que me ocorreu. E jun- §

tei que tinha certeza de que nao
o veria mais, sentia que éle ia
“morrer breve; quando eu vol-
tasse da Italia, se voltasse, éle
ja estaria morto. Disseram que
era ma vontade minha; nao
cra. Um dia, ao chegar da fren-
te, em Pistoia, recebi a noticia
de sua morte.

Estes dez anos foram quase
de silencio; mas néo, tenho a
menor duvida de qué a qual-
quer momento, agora ou mais
tarde, a obra de Mario voltara
a ser admirada, estudada e dis-
cutida com um interesse e uma
paixdo que talvez s6 encontre
paralelo na obra de Machado
de Assis. Ele era multiplo, ri-
quissimo, poderoso. E lhe bas-
taria um livro minimo, com os
“Poemas da Negra” e os
“Poemas da Amiga”, para lhe
garantir a mais pura gloria.
Na caravana dos amigos nac
vou; mas aqui lthe rendo, corao
leitor, uma limpa e fervorosa
homenagem.




