
1 SANTIAGO, abril. (Pela Pa- 
nair do B ras il) .

Antes de chegar ao m ar acom­
panhamos o Rio Maipo, e o a tra ­
vessamos, logo acima da íoz, por 
uma ponte de centenas de me­
tros. O leito do rio é assim lar* 
go, mas neste tempo do ano an- 
-la êle escasso de águas, e se divi­
de em vários cristalinos córre­
gos que ora seguem paralelos, 
ora se encontram, depois se di- 
pidem outra vez, alegremente, 
como se nessa vadiação quises­
sem vingar o tempo de angústias 
que tiveram  ao nascer nos altos 
nevados da Cordilheira, de onde 
se despenham por calhadas ás­
peras, exiguas. E ’ larga, a b ar­
ra  do Maipo, e além da barra, 
do alto da ponte, vemos, batido 
pelo vento sul, fremente de es­
pumas, cinzento e verde, o m ar.

E o reencontramos depois, ao 
sabor de uma curva de colina, 
ou fervendo entre rochedos, ou 
soltando sua cavalaria de ondas 
pela praia larga de areia escura; 
mais tarde o ouviremos mugir ao 
sol-pôr, recebendo no seu bôlo o 
astro cansado que se esvai nas 
ondas em um lento sangue côr- 
de-rosa. Uma senhora chilena 
nos chama a atenção para o colo­
rido desta "puesta dei sol” ; o co­
lorido, minha senhora, é fraco,

I tênue, sem a violência dos cre­
púsculos tropicais; mas conve­
nhamos em que é belo; o sol, 
nascendo ou morrendo no ma\, 
i sempre belo.

Santo Domingo é um balneàrlí 
pequeno, desenhado em estradl- 
nhas curvas, salpicado de casas 
novas e alegres; o chileno tem 
gôsto para casas, e aqui festeja 
a alegria da praia com muitas 
côres vivas, associação de pedras 
e madeira, varandinhas gracio­
sas, chaminés — e flores, muitas 
flores por tôda parte, mais vivas 
e palpitantes graças ao fundo 
verde-escuro dos pinheiros. San­
to Domingo tem clube de polo e 
de hipismo, e a menininha brasi­
leira que um casal leva passeia 
no lombo de um "poney” gordo; 
tem golfe e tênis, e tem junto à 
praia uma grande e bela piscina 
de água salgada. A casa onde 
nos recebem é tôda cheia de gra­
ça e conforto; o seu teto é um 
jardim, e da saleta o que se avis­
ta é o cimo das árvores e, além 
dêle, o m ar. Há mil pequenos 
objetos curiosos pendurados um 
pouco por tôda parte, nesse ex­
cesso tão feminino de bugigan­
gas e lembranças; mas tudo se 
funde num tom geral de palha; 
há palha no chão, nas portas, nas 
paredes, e até entre palhas se 
oculta um piano. Ficamos a 
quentar sol no jardim , tomando 
um vinho tinto, sentindo no ven-

1 to essa m istura de resina de árvo-
1 res e maresia que nos embriaga
i pelos pulmões. Passeio sozinho 

pelo bosque, deixo-me ficar na
• sombra e na solidão, como pro-
• curando um pouco de intimidade 

;om essa te rra  do Chile; mas ca- 
ninho com êsse cuidado instinti­

vo do brasileiro, habituado a se 
livras de cobras, insetos, aranhas. 
E’ inútil, o Chile não tem nada 
disso, suas raras cobras não têm 
veneno, o mato do Chile é mais 
civilizado que qualquer bosque 
em volta de Paris, onde uma ví­
bora sempre vos espreita no chão. 
Isso aprendi numa antologia com 
o bom padre Alonso de Ovalle, 
que já  em 1600 dizia que “puede 
un hombre sentarse debajo de 
qualquier árbol y revolcarse en­
tre las yerbas sin te m o r . . .”

Não me revolcarei. Remonto a 
colina, volto ao seio da família 
suave que juntou nesta casinna 
lem branças de outras terras e 
amizades. Quando voltamos por 
Techos Verdes, Llolleo e San An- 
tonio, a noite vai caindo; abando­
namos o m ar; mas o rádio do 
carro começa a tocar uma m ú­
sica demasiado conhecida: “Pe­
guei um Ita no N o r te . . .” Você 
ficaria muito comovido se esti­
vesse aqui, com êste vinho no 
crânio, nesta riba de outro mar, 
neste comêço de noite, Dorival 
Caymmi, poeta de meus mares, 
meu camarada e meu irmão.


