

## BILHETE

*Santiago do Chile, maio (Pela Panair do Brasil).*

Jovem:

Fui falar bem do álamo, e sabe o que aconteceu? Ele está quase todo amarelo, e começou a se desfolhar. Tôda manhã a empregada gasta mais de meia hora varrendo as fôlhas para fora. Dentro de uma semana meu belo álamo viçoso estará de galhos nus.

Bem que achei êle parecido com moça. V. também, à medida que o outono avança, vai se perdendo na brisa. Vai virando brisa. Fala em ir para mais longe: Europa, Estados Unidos, Japão...

Ora, nada disso é sério, nem justo. Seu lugar natural no outono é, evidentemente, Santiago de Chile. Mas é mesmo, acho odioso v. ficar inventando viagens para mais longe. Ainda mais porque Chile é o lugar mais longe que tem. O mundo acaba aqui, um pouco além de Magalhães, um pouco aquém do último pinguim.

Ainda hoje de manhã ergui os olhos para a Cordilheira azul, coroadada de neve; está imóvel, esrando você.

Venha para cá, insensata! O frio aumenta; se demorar mais, você encontrará apenas, na rua Roberto Del Rio, um bloco de gelo escuro, de bigodes, que é o seu pobre

12.5.55 R. B.

280