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DESPERTAR f

SAN TAGO DO CHILI’ ﬁt
rasil
tou sonhando alguma coisa vaga

e comeco @ despertar. Ndo pen-
so em nada, tenho apenas a
sensacdo de conférto, a de estar
deitado em uma boa cama e me
| Ssentir bem. Ndo me ocorre in-
dagar a mim mesmo onde estou,
nem em que tempo estou; o
tempo e o espaco sdo dados
distantes e sem importancia;
posso ter qualquer idade e estar
em qualquer lugar do mundo.
Apenas sinto um calor suave,
tudy, € macio e estd bem; essa
sensacdo é tdo boa e simples
que o mais provdvel é que eu
- esteja na infdncia. Mas ndo te-
nho consciéncia disso, apenas
um longe sentimento. Sinto que
vou despertar, mas sdbiamenie
resisto a isso; resisto sem esfér-
¢o, de maneira meio inconsci-
énte, dizendy para mim mesmo:
“assim estd bom; que eu me
deixe estar assim” é melhor que
_ndo me mova...

Mas diviso vagamente, sobre
o fundo claro da parede, uma
comoda alta e escura. Essa vi-
sdo me inspira apenas a pala-
vra — “cémoda”. Mas uma vez
formulada dentro de mim essa
palavra sinto que ela me arrosta
docemente para a infdncia —
“Cémoda” me evoca “mae” e
“quarto de mamde”, e esboco
conjusamente wuma sentenca:
“mamde abriv a cémoda”. Pen-
so em toalhas e -em lencdis mui-
to brancos, limpinhos, lavados
e passados, na gaveta da cbébmo-
da; tambem em cobertores; o
conférto que se sente quando se
estd deitado com um pouco de
frio e alguem (mossa mde, com
certeza) nmos pde mais um co=-
bertor, e o prende por bairo
de nossos pés, o aconchega junto
ao nosso rosto, para aquecer me-
lhor.

Mas sinto que hd uma luz
avermelhada no chd@o @ minha
direita; percebo-a apenas com
um canto do 6lho, e lentamente
associo essa luz a sensag¢do de
que faz mais calor do meu lado
direito; sem esférco, devagar,
enconiro a palavra para erpri-
mir isso: “estufa”.

Entfo minha inféncia e o
Brasil ficam longe. Estarei na
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Itaua na guerra? Ndo chego
a me fazer essa perguynta; talvez
eu a tenha imaginado depois,
uma fracGo de segundo antes de
despertar. Mas havia uma vaga
nocdo de guerra e de inverno,
de frio, de estufa e de confér-
to. A nocdo de que estava bem, |
mas nfdo convinha me mover,
sobretudo ndo mover o0s pEs;
um pé poderia ficar fora das
cobertas e entdo eu sentiria
frio. 9

Ougo ruido de alguma coisa
que se arrasta e depois cai com
um som surdo, um som féfo.
Depois, siléncio. O som féfo; a
palavra “jofo” me evoce uma
caminhada na neve, estar cami-
nhando na neve, afundando as
botas até quase o joelho. Ago-
ra, ao contrario de antes, faco
um preguicoso esférco para me
despertar. A primeira certeza
boa que tenho € de que ndo es-
tou na Italia, na guerra; penso
assim: estou messe outro pais
onde tenho andado tdltimamen~
te”, sem que me ocorra logo @
palavra “Chile”. Logo depois
penso: “ontem andei na neve”
e simultG@neamente ouco aquéle
mesmo ruido de coisa se ar-
rastando e caindo com um som
abafado, f6fo. E’ meve caindo
do telhado”.

Por um instanie a guerra a-
meaga voltar: penso em Joel
Silveira e Egidio Squejf, meus
companheiros de qlojomento
em Pistoia, e tambem me sinto
em Porreta despertando com o
estrondo de uma granade de
canhdo. Mas logo temho wuma
idéia feliz: “ésses dois com quem
estou aqui ndo so Squeff e Joel;
sGo aqueles outros dois®. Na
verdade ésses outros dois estlo
dormindo em outros quartos,
mas eu lhes vefo a cara, e logo
depois me vém @ seus
nomes: Paulo e Vale.| Despertei
quase todo. Este luga se cha-
ma Sewel, junto da mtga de
cobre “El Teniente” ¥ Estou. bem
Posso dormir y posso descansar,
tenho uma idéia de que anrdei
pensando, ractocinando, mas for
bom, vi que tudo estd bem, posso
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dormir; é bom dormiry
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