
FUNCIONÁRIO
SANTIAGO DO CHILE, junho.
— Tem 28 anos de serviço nessa 
empresa imericanã} e talvez 45 
ae idade. Reçebeifmos àom tôda 
a cortezia, efcNcheíe! loqál do de­
partamento He bem-estáK»e rela­
ções pubhfcas (quando um de nós 
ye o nome do departamento em 
inglês, exclama: o velho Welfa- 
re do Fluminense!) e nos leva a

: voltar a fundição, nos aloja bem, 
nos da de comer. É homem dis- 

, ereto e simpático, e como vamos 
partir amanhã cedo certamente 
su voltaremos a vê-lo na estação. 
Mas ouvimos rumores de que 
houve uma revolução na Argen­
tina e queremos ouvir rádio es­
ta noite. Êle nos convida para sua 
casa.

E assim, sem transição, deixa­
mos de enxergar nele um funcio­
nário para ver também um ho­
mem, um homem dentro de sua 
casa. Nao sabemos que família 
tera alem dessa mocinha de 16 
anos que vamos surpreender co­
lando figuras em um album e 
nos traz a garrafa de pisco. A 
sala e modesta e confortável; sen­
te-se que êsse homem vive em 
ordem e sem aflições, é um bom 
iuncionario com 28 anos de ser­
viço — tantos em San Antoni, 
tantos em Rancagua, tantos em 
Caletones, tantos em Goya, em 
oewel — todos na mesma em­
presa; essa mocinha deve ter nas­
cido e crescido ao longo de tranS- 
ierencias e promoções, enquanto 
a cabeça de seu pai ia ganhando 
entradas mais fundas e cabelos 
brancos nas têmporas. Sim, não 
ha o que dizer.

Não o interrogamos — como in­
vadir em um instante a vida de 
um homem? Êle tem um ar ao 
mesmo tempo acomodado, sere­
no e triste, e chega a nos surpre­
ender quando ri de repente, ao 
escutarmos um programa humo­
rístico em que os atores imitam 
uma conversa telefônica entre o 
general Ibanez e o general Perón. 
Mas logo volta à_ sua tranqüila 
melancolia. E então, de repente, 
eu, que tenho vagabundado por 
tantas emprêsas e tantos lugares, 
e vivo eternamente sem horários 
nem rumos, aos altos e baixos, e 
tropeções, e só ■— eu tenho uma 
pena absurda dêsse homem quie­
to, instalado em sua emprêsa, em 
seu país, em sua família, em sua 
felicidade, em sua saleta.

Olho os móveis, os quadros, o 
tapete, as revistas, o rádio; a mo­
ça foi para dentro, com certeza 
tem mae, irmão, com certeza já 
aprendeu a falar inglês, talvez te­
nha jeito para piano ou pintura.
O homem nos fala de política 
com vagar e isenção; vê-se que 
e um cidadão desapaixonado e 
sensato. A certa altura diz, com 
uma ponta de orgulho:

— Repararam que daqui não 
se ouve o barulho da fundição?
K que dentro das paredes do edi­
fício há uma camada isolante, de 
vidro...

Ah, sim, uma camada isolan­
te! Isso, nao sei porque, me faz 
ainda mais_ triste; uma camada 
isolante! Não amo camadas iso- 
lantes, gosto de ouvir os ruidos 
do vento, da água, das árvores, 
aa gente, dos bichos, do mundo... 
Está claro, se eu morasse perto 
de uma fundição aprenderia a 
amar miinha camada de vidro e 
meu silêncio; ela ruge dia e noi­
te com seus fornos acesos, seu co­
bre vermelho escorrendo nas fôr­
mas.

Digo que a povoação é bonita, 
muito melhor que Sewel; aqui 
pelo menos há árvores...
Seus olheis brilham:

—  Muito melhor! Estou muito 
satisfeito de estar aqui. Vou lhe 
dizer uma coisa: aqui perto há 
lugares muito bonitos. Há um la­
go.. .  O senhor gosta de pescar? 
Tiro minhas férias no verão; mas 
niesmo quando não estou de fé­
rias tenho algum tempo para ir 
pescar. Há trutas e salmões. Te­
nho* um bom aparelho de pesca, 
americano...

E então eu o compreendo, o 
estimo e quase o invejo.

—  O salmão luta muito?
— Sim! Dá saltos belíssimos!
Êle já não é apenas um funcio­

nário; dentro do funcionário êle 
preservou o homem e, mais ain­
da, dentro do homem êle preser­
vou o menino. Poderíamos ser 
bons, velhos amigos.


