
BUENOS AIRES
SANTIAGO — Lá de baixo 

da rua vêm os primeiros ruídos 
da manhã; Mes tflfc fazegÇbem, 
estou cansadl desA noitelsoli- 
tária tão pojoiuirp« áe memVi; 
ruins. Lavo % rara, depojs/abro 
uma vidraça, meto o focifíno pa­
ra fora, para o ar gelado da 
manhã, com delícia. Está nu­
blado mas clareia; roncam os 
motores de carros; passam dois 
homens apressados, as mãos nos 
bolsos dos capotes pobres. Não 
quero mais pensar no Brasil, 
esses jornais que li durante a 
noite me encheram de Brasil. 
Viajar é bom. Como estava di­
fícil um avião direto, vim por 
Buenos Aires; mas o campo es­
tava fechado e pela madrugada 
tivemos de jdescer em Montevi­
déu. Pela -fnanhâ fazia sol, dei 
um passeio pelo centro, .guloso 
de conhecer alguma coisa da ci­
dade. E' um prazer que tem to­
da a frescura das ‘alegrias da 
infância, conhecer um lugar no­
vo. O comércio mal se abria; 
comprei apenas umas caixas de 
fósforos para a coleção do meu 
amigo Miguel que torce pelo 
Fluminense mas é bom rapaz.

Não via Buenos Aires há no­
ve anos; alí estive três meses 
e não tenho saudades desse 
tempo. Ou pensei que não ti­
vesse; quando dei por mim es­
tava na esquina de Esmeralda 
e Corrientes, procurando em vão 
o “ 777” , que não existe mais; 
agora há uma joalheria ali. 
Mas fui até Esmeralda e Tucu- 
man; no caminho vi a mesma 
rotisseria, com os frangos e pa- 
tinhos a rodar louros no fogo 
vermelho. O Caledónia não tem 
mais “ flat-service” . e o bar “ A-

telier” , que era daquela alemã 
morena que cantou na Urca 

as “ Singing Babies” , não 
íais da alemã, é de um su­

jeito qualquer que com certeza, 
por não ter comprado o título, 
mudou-o para “ Tellier” ; mas a 
decoração é a mesma. O “ Shor- 
thorn Grill” e o “ Richmond” 
estão no mesmo lugar; isso me 
dá um certo consolo e tenho 
até a idéia absurda de virar u- 
ma esquina para procurar a- 
quela moça de olhos claros que 
me vendia cigarres em 1946. ..

Começo a me lembrar de coi­
sas e de súbito me dou conta 
de quanto vivi em Buenos Aires, 
sinto um carinho pela cidade 
imensa, sinto um prazer em an­
dar pelas suas ruas, um amar­
gor de lembrar coisas, uma von­
tade de fazer confissões a qual­
quer transeunte, dizer-lhe; “ eu 
também vivi aqui, trabalhei e 
sofri aqui, esta cidade também 
é minha, ou melhor, eu também 
sou daqui, embora me desco­
nheçam; tenho uma parte de 
minha vida aqui, isso ninguém 
me pode tirar, tenho direi­
to s ...” .

A cidade arfa, cansada de 
conflitos que logo recomeçarão. 
Sinto-me mal de saúde e pas­
so um dia trancado no quarto 
do hotel; de minha janela vejo 
uma igreja que foi incendiada. 
Vi os sinais da revolta e dos in­
cêndios; ouço comentários; no 
dia de minha partida os confli­
tos recomeçaiáo. Sou apenas 
um transeunte; e atravesso, co­
mo um túnel, meio assustado, 
meio melancólico, minha Bue­
nos Aires de 1946. Mas outra 
nasce, a de hoje, e sinto timi­
damente o seu carinho.
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