
D O M I N G O
SANTIAGO DO CHILE, outu­

bro — “ O dia estava lindíssimo. 
Não era só um domingo cristão;- 
era um imenso domingo univer­
s a l .”

No conto de Machado de As­
sis o que aconteceu nesse domin­
go ío i que deu uma coisa em do­
na Severina, de 25 anos de ida­
de, m ulher do sr. Borges, e quan­
do o moço Inácio, de 15 anos, es­
tava dormindo a sesta da rêde, 
dona Severina lhe deu um leve 
beijo na bôca.

Nada de tão belo houve entre 
nós, neste domingo de prim ave­
ra em que saimos ao campo. H a­
via sol, flores, brisa nas árvores 
e era mesmo difícil im aginar que 
na Terra inteira naquele instan­
te, não fôsse um domingo de sol; 
na Terra e por aí além, em M ar­
te, em Venus, em Aldebarán, que 
por tôda parte há de haver do­
mingos.

Notem que Machado escreveu 
“lindíssimo”, êle que era an ti-su­
perlativo. É que havia de ser 
mesmo um domingo assim, doce 
e perfeito, em que o simples ato 
de respirar e além disso não fa-< 
zer nada torna um a pessoa feliz. 
Um puro domingo. Uns amigos 
dhilèríos há muito me convida­
vam para um almoço dèsses. São 
todos engenheiros e todos esti­
veram  juntos — uma turm a com­
pleta — em excursão pelo B ra­
sil, há 11 ou 12 anos atrás. Fo­
ram  bem tratados, gostaram, vol­
taram  com q ouvido cheio de ean- 
ções e palavras brasileiras. Quan­
do resolveram, aqui, com prar um 
sítio, de “vaquinha”, puseram 
nêle um nome brasileiro. E de 
vez em quando, em com panhia do 
mesmo professor com que foram 
ífo Brasil, se juntam  no sítio p a ­
ra um  alm oço. Comemos num  ca­
ram anchão, a toalha salpicada de 
sol, a brisa vegetal nos abenço­
ando. O vinho era leve, mas for­
te e bom, e então êsses chilenos 
começaram a cantar em portur 
guês aquele negócio “salve o lin­
do companheiro, se és covarde 
s+aia da m esa”, etc. e cada um de 
nós ia emborcando seu canecão 
d e  vinho; depois cantaram  de 
m istura com as “cuecas” e “to­
nadas” da terra, velhos sambas, 
velhas marchas, e cânticos de es­
tudantes brasileiros e “oh Minas 
Gerais, oh Minas Gerais” ; a emo­
ção e o vinho me umedeceram 
os olhos.

Era dificil mesmo não ficar co­
movido no meio dêsses chilenos 
a lem brar coisas do Brasil en­
tre plantações de damasco, filei­
ras de álamos m urm urantes, pe­
ran te a alta Cordilheira toucada 
de neve. Um italo-brasileiro em 
visita cantou um samba que êle 
mesmo compôs e Angela Maria 
gravou. Eu não cantava, porque 
canto demasiado mal e iria desa­
finar o domingo inteiro; ou m e­
lhor, apenas cantava para dentro, 
o que aum enta a emoção. E en­
tão de repente, no meio de tan ­
tos homens, me deu uma sauda­
de de mulher, qualquer m ulher 
com cabelos de m ulher, pele de 
mulher, olhos de m ulher, voz de 
mulher, jeito de corpo de m u­
lher, e que, ao final, fôsse mes­
mo m ulher. Deixei a rude ale­
gria dos homens, e me deitei na 
relva, de cara para o sol e cerrei 
os olhos, mas a escuridão era tô­
da dourada de luz e povoada de 
lem brança, vontade e visão de 
m u lher.

Ah, dona Severina, de meus do­
mingos de sonho!
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