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A plor colss que se pdde dizer s meu respeibo (entretmnto desmentivel) & que
nfio 11 Proust. Pesso perfelitamente, em quaelguer salfo discorrer sobre Swen, des=
erever Combray ou Palbeo; falar de Albertina ou da senmhors duquerzs de Guermantes
- mas 16r memmo, mo duro, sgueles volwws todos, lsso ¢ duvideso que eu btenhs
felto, Houwve wm bempo em que todos os jovens intelectusis se julgavan obrigados
& esorever us enssio scbre Froust, ¢ mem isto eu fiz. Entretento nfic sxiste nine
 guem hoje mals swboplsado neste pafs a falar schre Proust,

# verdads que estid pars cheger s qualguar momento, de regressc da Frangs,
© mou partloular Smige don Carlos de Reverbdel, outro prowstiste omisente, sem df
vida algum o segundo proustiste Wwesileiro, Mas seredito que don Carlos tenha @
‘honestidede de confesser que munes moron no quarto andsr de rus Hemelin Lhs eu
qué moreve no QuErte anders Els teve, entvotanto, & howrs do Sublr s escadss o
7 24 vériss vezes me visiber, £

Sablamos que Proust havie morride por &li, mas 8lguem nos dere o nimsro da
cass orrado, ¢ guando fomos 1€ esbarramos com & 88de de um sindlcato guelquer.
86 sgora, lendo wm livro de Lecn Plerre-quint corhego & verdade: Proust morevs
no méu epartamentos Bom que me parccls suspelis squels velha cama, bem que notel
eortos estrempelmentos nes cortinms ¢ mressenti, no tapete desbotado e encardido,
.‘o!.m“mu"ﬁlcuopMnuuuuumﬁh,‘ml‘uhnﬂ-
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Vinte ¢ eingo anos stras, u-aa.ou chegava vestido de merlnheiro, pelm
priisire vez, so Ric de Janeiro, twezido pels minhe irmd pars vér s Exposicfo do
Centenfirio - Proust estave morrendc naguels minha fubtura came, £ certo que, rais
r‘u-'onqnmgn‘oﬁhlhbum-omw,ncw'm,
‘eom wan quarto de frente com wme pequens entreds e um exfguo banheiro, (Fosso ine
formar com 8 maior segurangs Que, pelc menos nos Gliimos snos de sus vida, Proust

ni> tomon um 88 banho de chuveiro,) A banhelre tinhe velwws manches de sujos imew
moravels, © qu¢ Nos REXERN convencou de gque deviamos comprar um chuveirinhe de bop
_recha, que adaptamos & pla. Leon Plerre-Quint diz que Proust escolhen um quarto
miito #rioy; Semendo que a calefagio central fiZesss me)l pars 8 Sus ssme} ére evie
dentemente © mou, & o lmigino perfeitamente como eu olhando pels videaca & rus 1
om baixo ¢ esfrogando as mios de frio, Para ele o snder todo custeve 16,000 fran-
o083 sohRtve o8 hvulu sonbriog @ dizia gue squilo paresls (& cess de um erlado”;
dove se consolar com 8 1481s de que paguel 6.000 francos 55 pelo querto da frento.
As vezes pels medrugads ele despschave Odilon om um texi pars proowrsr algum smie
g0 que viesse conversar com els, Imglnowo porfeltémente & espers, eseutando o mem
“puldo sglnico do pequeno elevador que, no quarto ender, péra perigossmente entre
dois degréus de escads, & velha escsda escura onde os pessos reszdem absurdemente

-“”.
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0 amigo/ © onsonbtrave ns cama, 0Om um leage 8o PeNCOgOy vestlids enbaixo
dos cobertores, com luves de algodfie, muitos pares de mis & o plastion lranco
sobre & oanlss swrrotades, no querto fechado sk cheirando & remddics, s esma
& 3m pooumonis, & fumigagdes, & Frowt. Bu positivemente sinds recolhi sli um
pougo desse oheliro dentro do quel fol eserito o Glblmo volume de "Sbdomm o Co-
~nm';nm-h-wuuh&mawwmsommmo«u,aw
uumumnqudomucman-mmtmnﬂmq
: uniu.mtu&ﬂn:t:.:dmnnﬁs«w:odmhrm-mﬂp
as desperto 3 custa de cafelns, faléndo de lltersbura, de plubura (os jovens
Olrewdoux, PleSssoess) recibtandc Anatole ou Bgudelaive, diseutindo finanges ¢
mindsnismo, felando om mendér vir seus livros, Seus movels, Suss coises, o que
nunea chogou & faser,

Os jovena lntolectualis que desejarem escrever sobre tudo Isto tenhsm &
bondsde de consulbarsms para faser amblents; posso, por exemplo, deserever, 14
em baixe, o gublewlo onde & vela "eoncisrge” (positivemente & mesma s Grs
proustians) far contes, telefons (Passy, Solxante-et-un deux fols, & assim que
'ﬂ.'mMM‘nﬂ- que se telefions para Prowst) dorme e passe ﬂr_owl
& ferro, & nos ayresents 8 conts o nos trensmite recsdos on confessa que se 98-
quogen de mandmr vir nossa roupa da lavanderia.

Vinte eineo sncs pera um eassric de Faris nfo ¢ nede; podemos dlser cons
fusamente que 11 morewen don Garlos de Reverbel, Nereel Proust o Rubem Brage/
« o8 dols fitimos, nobe~se bem, no querto anderecs
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