
M O , SENHOR .

Rubem Braga

Outro dia pedi entrada ao Dante Vig^áani para ir ao 
Municipal ouvir Berta Singerman , e acabei não indo . Vi-a pela 
última vez em 1929 • Era uma bela senhora - e eu era um menino 
fácil de comover . Quando lí , um dia destes , o programa de 
seu recital , tive um ataque misturado de saudade e medo . Lá 
estavam outra vez tocando os sinos de prata e ouro , lá vinha o 
poeta soluçando "nunca morrer assim" , lá crescia o tropel heroi­
co de los cabalos de los conquistadores .

Não , senhora . Lemhro-me de sua voz , de sua boca , 
de seus belos braços abertos , e guardo essa lembrança num peito 
de adolescente • Ali fique ardendo em seu puro fervor .

E temos um templo para esse c u l t o o  Teatro Lírico . 
Ele me parecia ao mesmo tempo delicado e belo , com alguma coisa 
de sagrado nos rendilhados de sua madeii^íiÍMQia-ouro fosco , ve­
ludo antigo , Não sei mais . Guardo sua lembrança como joia an­
tiga . Pôde ser que fôsse feio , eu não garanto nada . Os braços 
eram belos , amei esses brancos braços de judia , posso ainda bei- 
ja-los com meus olhos , imaginar sua doçura firme , sentir sua 
força mansa ; em seus auxralax musculos estava a substância mesma 
da poesia , eles ajudavam aquela voz triste e sensual que me dizia 
coisas .

Não , senhora . Um amigo apareceu em casa , trouxe uma 
garrafa de whisky , nós o bebemos puro ; senti uma tristeza hones 
ta e depois fui dormir . Acho que fiz bem ,
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[T929... Há um pequeno homem frio e mediocre . Ele avança para o 
palco . Pala... As luzes se concentram nele .

Depois os espectadores sentem que há homens armados pe­
los corredores sombrios do teatro . Não podem se mexer em suas 
cadeiras . Devem bater palmas . Devem esperar - infindavelmen- 
te . A peça é triste , monótona , cruel , mediocre , falsa ,



interminável
1937 ••• Levanta-se a cortina de mais um ano : a peça 

é sempre a mesma . Há gemidos roucos de angústia nos porões do 

teatro ; mas são abafados pela orquestra ruidosa e ruim .

I9I+8 . Não j^S^^oragem de ir ao Municipal ouvir Berta 
Singerman . Leio no jornal que o sr. Getúlio Dornelles Vargas es­
tá se arrumando , manda acender as luzes , vai falar ...

Não , senhor .
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