

2/9/48

NÃO, SENHOR .

Rubem Braga

Outro dia pedi entrada ao Dante Viggiani para ir ao Municipal ouvir Berta Singerman , e acabei não indo . Vi-a pela última vez em 1929 . Era uma bela senhora - e eu era um menino fácil de comover . Quando lí , um dia destes , o programa de seu recital , tive um ataque misturado de saudade e medo . Lá estavam outra vez tocando os sinos de prata e ouro , lá vinha o poeta soluçando "nunca morrer assim" , lá crescia o tropel heroico de los cabalos de los conquistadores .

Não , senhora . Lembro-me de sua voz , de sua boca , de seus belos braços abertos , e guardo essa lembrança num peito de adolescente . Alí fique ardendo em seu puro fervor .

E temos um templo para esse culto:† o Teatro Lírico . Ele me parecia ao mesmo tempo delicado e belo , com alguma coisa de sagrado nos rendilhados de sua madeira ^{velha} ~~velha~~-ouro fosco , veludo antigo . Não sei mais . Guardo sua lembrança como joia antiga . Póde ser que fôsse feio , eu não garanto nada . Os braços eram belos , amei esses brancos braços de judia , posso ainda beijá-los com meus olhos , imaginar sua doçura firme , sentir sua força mansa ; em seus ~~musculos~~ musculos estava a substância mesma da poesia , eles ajudavam aquela voz triste e sensual que me dizia coisas .

Não , senhora . Um amigo apareceu em casa , trouxe uma garrafa de whisky , nós o bebemos puro ; senti uma tristeza honesta e depois fui dormir . Acho que fiz bem .

. . .

[1929... Há um pequeno homem frio e mediocre . Ele avança para o palco . Fala... As luzes se concentram nele .

Depois os espectadores sentem que há homens armados pelos corredores sombrios do teatro . Não podem se mexer em suas cadeiras . Devem bater palmas . Devem esperar - infundavelmente . A peça é triste , monótona , cruel , mediocre , falsa ,

interminavel .

1937 ... Levanta-se a cortina de mais um ano : a peça é sempre a mesma . Há gemidos roucos de angústia nos porões do teatro ; mas são abafados pela orquestra ruidosa e ruim .

1948 . Não ^{temos} ~~teve~~ coragem de ir ao Municipal ouvir Berta Singerman . Leio no jornal que o sr. Getúlio Dornelles Vargas está se arrumando , manda acender as luzes , vai falar ...

Não , senhor .

...oooOooo...