NAOQO, SENHOR .

Rubem Braga

Outro dia pedi entrada ao Dante Viggdanl para ir ao
Municipal ouvir Berta Singerman , e acabel nfio indo . Vi-a pela
Gltima vez em 1929 . Era uma bela senhora - e eu era um menino
f4cil de comover ., Quando 1{ , um dia destes , o programa de
seu recital , tive um ataque misturado de saudade e medo . L&
estavam outra vez tocando os sinos de prata e ouro , 1% vinha o
poeta solugando "nunca morrer assim" , 14 crescila o tropel heroi-
co de los cabalos de los conquistadores .

N&o , senhora . Lembro-me de sua voz , de sua boca ,
de seus belos bragos abertos , e guardo essa lembranga num peito
de adolescente . Alf fique ardendo em seu puro fervor .

E temos um templo para esse culto:x o Teatro Lirico .
Ele me parecia ao mesmo tempo delicado é~23&2.’ com alguma coisa
de sagrado nos rendilhados de sua madei?gViihin-ouro fosco , ve=-
ludo antigo . N&o sei mais . Guardo sua lembranga como joia an-
tiga . Pbde ser que fbsse felo , eu n#o garanto nada . Os bragos
eram belos ,amel esses brancos bragos de judia , posso ainda bel-
ja-1los com meus olhos , imaginar sua dogura firme , sentir sua
forga mansa ; em seus mmsmimx musculos estava a substéncia mesma
da poesia , eles ajudavam aquela voz triste e sensual que me dizia
coisas .

N&o , senhora . Um amigo apareceu em casa , trouXe uma
garrafa de whisky , nbs o bebemos puro ; sent{ uma tristeza hones-

ta e depois fui dormir . Acho que fiz bem .
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[3529... H& um pequen§ homem frio e mediocre . FEle avanga para o
palco . Fala... As luzes se concentram nele .

Depois os espectadores senteﬁ que h& homens armados pe-
los corredores sombrios do teatro . N&o podem se mexer em suas

cadeiras . Devem bater palmas . Devem esperar - infindavelmen-

te . A pega & triste , monbtona , cruel , mediocre , falsa ,



interminavel .
1937 ... Levanta-se a cortina de mais um ano : a pega
é sempre a mesma . HA gemidos roucos de angfistia nos pordes do

teatro ; mas sdo abafados pela orquestra ruidosa e ruim .

1948 . Nﬁo&ﬁ%ragem de ir ao Municipal ouvir Berta

Singerman . Lelo no jornal que o sr. Getfilio Dornelles Vargas es-
téd se arrumando , manda acender as luzes , vai falar ...

N&do , senhor .,
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