

24/10/48  
Livro - "Com a FEB..."

LEMBRANÇA DE UM CRISTO MORTO

RUBEM BRAGA

Abril, 1945 - "Depois de uns vinte minutos você vai ver na frente, à esquerda, um morro com uma casinha branca, isolada, bem no cimo. Alí você sai da estrada e pega a mulateira que tem à esquerda. Dobre logo antes de uma capelinha arreventada. Tome cuidado com o carro na mulateira, porque o campo está minado."

~~Quando esse indico~~ Sai pensando comigo mesmo que "uma capelinha ~~xxx~~ arreventada" é uma das indicações mais vagas que se pode dar a um viajante nesta região da Itália. É costume plantar igrejas no alto dos montes. Quando vem a guerra, essas igrejas são frequentemente usadas como Postos de Observação, e um P.O. é sempre um alvo frequentado pelas granadas de Artilharia.

Tenho visitado muitas igrejas. Nos dois últimos dias visitei três. A primeira está situada num dos lugares mais belos do mundo, e não foi muito arreventada; mas uma formação de "partigiani" se instalou lá dentro, onde dorme e faz comida. As imagens não tinham grande interêsse, mas os livros em latim do padre (que sumiu) eram todos de 1700. No ~~alto~~ de um confessionário encontrei um quadro a óleo, pintado sobre madeira, que era um "ex-voto". Representava toda uma família ajoelhada, com velas acesas na mão, diante da Virgem. A um canto estava escrito o nome da família e a data: 1601. Tirei o quadro da parede para vê-lo melhor, e logo dois "partigiani" se apressaram a dizer que se eu quizesse poderia carregar. Não o fiz - menos por escrúpulo do que pelo peso do quadro.

Alí, como em tantas igrejas da Itália e mesmo no Brasil, chocou-me o contraste entre o bom gosto às vezes maravilhoso da construção e decoração antiga e o mau gosto escandaloso e ofuscante

do clero e dos devotos dêstes últimos 100 anos . Isso faz com que os altares em funcionamento sejam , com frequência , os lugares mais desagradáveis das igrejas , com aquela trapalhada de dourados e vermelhos <sup>brancos</sup> a luz de velas .

Há tempos me levaram para ver um milagre : a Capela de Ronchidos , ou Ronchidosso , perto de Gaggio Montano , ~~sxxix~~ a 1.045 metros de altitude . Essa capela era um P.O alemão que devassava incrivelmente as nossas linhas . Os americanos da 10.a Divisão de Montanha a ocuparam - mas antes disso a Capela recebeu fortes chochoalhadas de 105 . Ficou completamente destruída , mas a santa foi encontrada intacta , com uma granada aos pés , uma granada que não explodira .

Devo confessar que não cheguei a ver a imagem , que tinha sido retirada meia hora antes de minha chegada . A capela de construção fortíssima apresentava apenas uns restos de paredes .

Mas depois dêsse milagre , vi um não-milagre que me pareceu mais impressionante . Uma granada , não sei se nossa ou "dêles" , atingiu uma capelinha poucos quilômetros à direita do Monte Castelo , e um pouco mais ao norte . Apenas duas paredes ficaram de pé : o teto e as outras paredes ruíram . Havia uma tela com uma imagem de santa que não identifiquei ; e no fundo havia uma grande cruz de madeira onde estava pregado um Cristo em tamanho natural x - refiro-me ao tamanho de Cristo feito homem , naturalmente .

A cruz , pintada de preto , não parecia ter sido atingida . Mas o Cristo , de massa cõr de carne , fõra decapitado por um estilhaço . A mão esquerda da imagem despregara-se da cruz , e o braço caíra ao longo do corpo , que tombou para o lado direito . A mão direita continuava , entretanto , pregada , e os pés também . E aquêle corpo sem cabeça , pendurado a uma só mão , com os joelhos dobrados , parecia querer cair a qualquer momento sôbre o monte de escombros . Entre as pedras e os tijolos ~~algum~~ alguém plantara , como legenda do quadro , um cartaz simples : "Perigo - Minas " .

E então me ocorreu que não há minas somente para a impru-





campo , e outro homem se curvar , jornada após jornada , sôbre a terra alheia ou alugada , e não tiver de seu nem o chão onde vai cair morto - esperem a guerra . Ela explodirá - e enquanto não explodir estará lavrando surda . O homem rico ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ lutará contra outro mais rico que quer ficar ainda mais rico , ou contra outro menos rico que também quer ~~est~~ ficar mais rico , ou não quer ficar ainda menos rico ; e o homem pobre lutará por êle , ou contra êle . Lutará para não perder o pouco que tem , ou lutará porque não tem nada a perder . De qualquer modo haverá guerra - e os bonecos serão outra vez arrebatados e estripados .

E os homens subirão até às igrejas , não para ver a Deus , mas para ver os outros homens que êles precisam matar . E o Cristo de massa perderá a cabeça outra vez ; e não perderá grande coisa , porque o Cristo-Deus , o Cristo-Rei , êsse já a perdeu há muito tempo .

... XXX ...