A DESGRAÇA

Rubem Braga

Estão os jornais cheies de noticias e fotografias dolorosas da desgraça que se abateu sobre a Zona da Mata. Alí é hoje,
no vale do Pirapetinga, o reino da lama, do luto e da desoñação. A
começar pelo governo de Minas, cujas providências foram imediatas,
as autoridades e o público fazem tudo o que é possivel para acudir a
tanta miséria e tanto sofrimento. E é preciso que todos acudam mesmo, porque além da ajuda imediata é preciso ter recursos para que as
pobres famílias da roça e dos povoados possam recomeçar sua vida, levantar outra vez suas casinhas e palhoças que, como tudo maix o mais,
as águas levaram.

Quem conhece a vida da roça sente mais que ninguém a tristeza profunda desse desastre. E todo brasileiro se confrange. E como se o castigo pelas nossas imensas desidias nacionais, o castigo
por tanto crime e tanto luxo e ambição de nossa vida, fosse cair,
para ser mais cruel, sobre a gente que é mais pobre e que trabalha
mais.

Vejo uma fotografia de quatro homens que levam um caixão onde juntaram os restos de uma mulher e duas crianças. Dois desses homens são pretos, um parece caboclo, o outro é braco, e seus pés descalços se afundam na lama, junto de um barranco. E a nossa gente brasileira mais pura, os que aguentam nas costav todo o pêso de nossa vida social e política. Toda esta trama de vaidades, de cupidez e de hipocrisia das altas esferas de nossa vida nacional alimenta-se à custa do trabalho duro e bruto desses homens perdidos na roça, esquecidos, desprezados, espoliados por sistema.

gares que via no sonho eram , como depois estive pensando , de uma velha fazendinha de minha terra .

E entre os desgraçados que eu não podia socorrer estavam pobres mulheres e caboclos que conhecí na minha infância.

O sonho teve muitos detalhes absurdos, mas não me enganou. A pobre mulata Júlia morreu há muito tempo, a negra Iria
também e muita gente que apareceu no meu sonho não podia sofrer mais
nada porque já não existe.

Mas eram seus irmãos e suas irmãs que estavam morrendo, pedindo socorro, chorando e gritando no meio da lama. Nossos irmãos e nossas irmãs.

A A A